世界上最危险的关系是婚姻关系

一直对这个有着奇怪名字的“名著”感到好奇，最近休假就买来读了。本以为是一本小说，才发现是一个剧本。
60年代初的剧本，当年就在百老汇一炮而红，后被好莱坞拍成电影，中文翻译成《灵欲春宵》——恨死了香港/台湾人自作聪明的翻译，根本就是对原作的曲解和误导。
在豆瓣的《灵欲春宵》评论中，有人提到了“无望的虚空”，并且和差不多同时期的小说，后改编成电影的《革命之路》相提并论，指出美国中产阶级的生存状态和精神疾病。然而这个剧本打动我的，却不是这些虚空，而是婚姻中的冲突和紧张状态(tension).

这种tension从剧本一开始，也许不到3分钟，就开始出现，并不断堆砌和推进，随着每一句对话，这种紧张不断加强，在第一幕结束的时候，就已经达到快要爆炸的程度，而后面还有两幕——作为一个平庸的读者，我简直不知道编剧该怎样给这个场面收场。于是很少读剧本的我不得不承认Play是比Novel要更浓缩更精练更有张力的形式，而Edward Albee更是一个天才，可以把一个婚姻中所有复杂的矛盾、千丝万缕的相互依赖和相互伤害，在短短几小时内完全曝光、分解，再组合。让我想到从前看《雷雨》也惊讶于编剧的天才可以在几个小时之内让一个家庭崩解。

也许让一个系统崩解必须有外部因素的介入，就好像要让电脑崩溃的总是别人的U盘或者网上不慎的下载。就像在《雷雨》中让家庭崩溃的是四凤她娘的出现，让Martha和 George的婚姻曝光的是一对年轻夫妻的到访。然而Nick和Honey只是有用的道具，所有的戏都在Martha和George身上。

在进入最后几页之前，我很难想象一连串的爆炸之后这场婚姻会以谋杀或者其它极端方式之外的方式结束，然而Edward Albee竟然可以悬崖勒马，力挽狂澜，更是令我等凡夫俗子钦佩至极。然后我们意识到，这样回归平静的收场，婚姻的有力的继续不但要比婚姻的崩溃更有说服力，而且更有深意。因为在Martha和George的婚姻中，以及可以想象在许多其他的婚姻中，相互伤害，基于透彻的相互理解和无法相互原谅的失望的这种互动，正是维持这一生态系统的血液和空气，是婚姻这种特殊的生态系统的特殊的维持平衡的方式。

因而我想到在过去住了十年的公寓里，旁边不知是楼上还是楼下的一户邻居家里经常传出的可怕的吵架声。每次听到那种激烈的、歇斯底里的声音，你会以为他们家马上要发生血案了，然而十年了，并没有什么血案发生，但是时不时还是会有激烈的、歇斯底里的争吵。

总而言之，Edward Albee让我意识到，婚姻，是所有人类社会最基本的组成单位，也是最复杂的，并且构成了对人类心灵和身体的最大危害或最大福祉。正如Martha这段充满修辞感的、看似高深的话极为精辟地总结了George和她的婚姻：
"he tolerates, which is intolerable; he is kind, which is cruel, he understands, which is beyond comprehension".