加缪:布朗肖的形而上小说
[法]阿尔贝·加缪
《黑暗托马》(Thomas l'Obscur)。托马身上那种让安娜为之着迷的,是蕴藏在他里面的死亡。她的爱因此是形而上的。于是她才能在临死前摆脱了对他的迷恋。那一刻她终于明白我们的爱来自于未知。所以说,死亡是我们唯一的知识。但这样的知识其实也无益:它再也不会有什么进步。
托马发现了自己里面那预兆其未来的死亡。整本书的关键就在第十四章(注:加缪读的是第一版)。这时如果再重读一遍,一切就会明朗起来——不过是那种笼罩在冥府的阿福花(asphodèles)之上的昏暗光线(农庄附近,有一株由两棵树交抱而成的奇木,其中的一棵枯槁已久,树根都烂掉甚至悬空了,但仍紧贴着第一棵不放。这两棵树是托马极佳的写照。但那仍活着的树干并不甘受到钳制,它增厚了环抱着对方的树皮——它四面包抄并从空而降地掷出它的枝叶——它不会任其摆布)。
《阿米那达》(Aminadab)这本,若不看外表,其实又更晦暗了。这是一种新形态的奥菲(Orphée)与尤莉迪丝(注:即《文学空间》中的俄耳普斯与欧律狄克)之神话(值得一记的是二书中主角似乎有所附会同时也传给了读者的那种疲倦感,其实正是一种艺术感)。
----------------------------------
摘自《加缪札记·第二卷:1942-1945》,黄馨慧译,台北:麦田出版,2013年,第95-6页。
《黑暗托马》(Thomas l'Obscur)。托马身上那种让安娜为之着迷的,是蕴藏在他里面的死亡。她的爱因此是形而上的。于是她才能在临死前摆脱了对他的迷恋。那一刻她终于明白我们的爱来自于未知。所以说,死亡是我们唯一的知识。但这样的知识其实也无益:它再也不会有什么进步。
托马发现了自己里面那预兆其未来的死亡。整本书的关键就在第十四章(注:加缪读的是第一版)。这时如果再重读一遍,一切就会明朗起来——不过是那种笼罩在冥府的阿福花(asphodèles)之上的昏暗光线(农庄附近,有一株由两棵树交抱而成的奇木,其中的一棵枯槁已久,树根都烂掉甚至悬空了,但仍紧贴着第一棵不放。这两棵树是托马极佳的写照。但那仍活着的树干并不甘受到钳制,它增厚了环抱着对方的树皮——它四面包抄并从空而降地掷出它的枝叶——它不会任其摆布)。
《阿米那达》(Aminadab)这本,若不看外表,其实又更晦暗了。这是一种新形态的奥菲(Orphée)与尤莉迪丝(注:即《文学空间》中的俄耳普斯与欧律狄克)之神话(值得一记的是二书中主角似乎有所附会同时也传给了读者的那种疲倦感,其实正是一种艺术感)。
----------------------------------
摘自《加缪札记·第二卷:1942-1945》,黄馨慧译,台北:麦田出版,2013年,第95-6页。
有关键情节透露