用类型原型解读《一个陌生女人的来信》
这篇书评可能有关键情节透露
本学期精神分析课的期末论文，也算是给少年时代一个交代吧。至少《一个陌生女人的来信》给当年对爱情困惑的我提供了一些指向。
====================================================
作家茨威格来自奥地利，与精神分析学派创始人弗洛伊德不仅都是维也纳大学的校友，两人之间也保持着良好的友谊关系。茨威格的作品以人物的性格塑造及心理刻画见长，尤其是在展示由情欲所控制的成年男女的心态方面。这一写作特点也常常被认为是受到了精神分析理论的影响。
《一个陌生女人的来信》便是茨威格众多小说中的最佳代表之一，小说以书信的形式讲述了一位女子在弥留之际，在她死去的孩子身旁，写下了一封凄婉的长信，向作家R诉说了她潜隐了一生的激情爱恋和情感痛苦。在我看来，这个故事可以说是一位男性阿尼玛的爆发，并最终引导个体走向自性化之路的过程。
1 作家R的类型功能
从态度功能的类型看，这个陌生女人所钟情的男人——作家R，应该是一个以外倾直觉为优势功能的人物。
外倾直觉通常会直接卷入到客观的可能性之中。正如荣格（1971）所述，“他的全部生命都会淹没在整个新情境之中。”作家R虽然游戏人生，却并不固着于眼下的生活，在他的心里一直存在着“远方”的意象。他经常出门远行，独自一人。正是外倾直觉这种无意识中的逻辑，使他总试图去超越现状。超越他所处的时间地点，他总是活在别时别处。在他看来，当下就是眼前这个样子，它就在这里，如果我想我可以随时考察它。倒是其他什么地方比如门外面是什么状况我现在不能掌握，那才是令人着迷的。
然而，对于那些不具备同等外倾直觉发展水平的人而言，此类型显著的问题是根本不能感知到任何信号的存在。外倾直觉不能注意到情感线索，甚至会暗中破坏它所追求目标实现的可能性。这也可以理解，当陌生女人屡次尝试向作家R抛出暗示的线索，希望他能认出自己的身份（“过去，我爱上一个人，他也总是出门旅行。”；“没准儿送你花的女人也是一个被你忘记的人呢！”），而作家R却始终无动于衷。这可能是由于陌生女人的容颜随着时间的流逝发生了改变，但更主要的原因还是归结于作家R自身对于情感线索的迟钝理解。
2 陌生女人的类型功能
陌生女人的类型属于内倾情感，相对于作为优势功能的外倾直觉，恰好处在劣势功能的位置上。我们也可以把陌生女人看作是作家R的阿尼玛原型。
从行文的描述可以看出，陌生女人的外在举止是平和的，并不惹人注目，给人以一种令人喜爱的文静、或与人相合共鸣的印象，但事实上她并不想以此去感化他人，以任何方式去打动、影响或改变他人。作为内倾情感的人，她总是让外在世界来适应内心的价值标准，即用一生的时间全心全意地爱慕作家R。当有不符合的时候，她就会拒绝这个信息进入内心世界，或者放在对应的很低的价值序列中去，不予以关注，不在上面花费精力，以免影响内在的和谐。陌生女人十五岁那年，由于母亲的改嫁，她被迫随之搬离维也纳，再也见不到心爱的作家R，她感受到了绝望，“没有你的日子，我将自己藏在一个阴暗而孤寂的世界中，拒绝心满意足的美好生活，与自己进行斗争……并自以为满足。”为了能够重新见到作家R，她逃离了优渥的家庭，只身返回维也纳打工。
阿尼玛在拉丁文中的意思是“灵魂”，荣格在《心理类型》中对它下的定义是“最具有‘人格’特质的一个确定的整体功能体系”(1921) 。对荣格而言，阿尼玛是一个女性的词语，代表男性身上异性角色的心灵的、主观的态度。英国荣格分析师麦克·福德汉姆曾说：“它（阿尼玛）是你的女人。”
事实上，陌生女人也确实把自己定位成专属于作家R的女人。作为“他的女人”，陌生女人对于作家R的认识和理解是深刻透彻的，即使他们之间正面接触的机会不多。“你过着一种双重生活，既有对外界开放的光亮的一面，另外还有十分阴暗的一面，这一面只有你一个人知道——这种最深藏的两面性是你一生的秘密，我这个十三岁的姑娘，第一眼就感觉到了你身上的这种两重性。”甚至对于他的朋友，陌生女人也会在短时间内进行辨认并有所评价，“我把他们分成两类：喜欢的和厌恶的。”从中可以看出，阿尼玛拥有的心灵内容与自我十分不同，它充当着反思的本能，是个体从另一个角度思考生活的能力。
3 英雄与阿尼玛的邂逅与错失
“我等待着，就像等待着自己的命运，它整个地等候在你关闭的生活之外。”陌生女人终其一生都在期待着作家R能有一天发现自己，结为爱侣，就像阿尼玛长久地等待着自我的意识觉醒，等待着被自我进行重新整合那样。
陌生女人初遇作家R适才十三岁，而那时的作家R已经是一个二十五岁的成年人了。一个偶然的机会，作家R第一次邂逅了他的阿尼玛，当时的作家R完全没有意识到这个女孩有什么特别之处。然而，这次偶遇对于陌生女人而言却是极其重要的，“在我的生命里，凡与你有关的才有意义，连这世界也因为你而万物复苏。”尽管优势功能没有察觉，个体的阿尼玛已经从那时开始诞生并逐步发展了。
事实上，故事中处于优势功能的角色——作家R是曾经几次意识到作为阿尼玛的陌生女人的。陌生女人也在作家R脉脉含情的目光中，“首次成为女人，恋爱中的女人”。然而，这种意识仅仅停留于宽泛的认识层面，作家R对于陌生女人所代表的类型领域（在故事中即她的身世背景）倾向于表现出可悲的不称职——他对于了解该区域的劣势功能不感兴趣；同时，代表优势功能的作家R也对陌生女人采取了破坏性的忽略。这一现象在荣格看来，都是个体“对内在世界适应失误”的症状(1966)。
陌生女人怀上了作家R的骨肉，她完全可以告诉作家R，让他承担起做父亲的责任——事实上这也是她向作家R，即阿尼玛向英雄宣告自己存在的最佳机会。但是她却选择放弃告知作家R，因为她清楚，作家R虽然看起来待人和善，但是他的恩赐是消极的，是需要人家去提示，要别人伸手去索取。生性只喜欢轻松浪漫的作家R，如果突然被告知成为了父亲，成为了必须为一个生命负责的人，他只会感到尴尬和为难。“只能呼吸自由空气的你一定会认为我仿佛拴住了你一样。”
可以预测到，当个体第一次真正接触到自己的阿尼玛，他必须忍耐心理上某种令人不愉快，似乎又不会离开的状态。虽然直到那时个体才会开始承担起应有的责任，完成应该做的事情，但在完成的过程中，大多数情况下，个体会因为低自尊而痛苦不堪。作为一个内倾情感的阿尼玛，陌生女人敏锐地觉知到这一点，为了维护个体的高自尊感受，使个体继续保持这种无忧无虑的状态，阿尼玛只能继续沉默下去。即使孤立无援且家徒四壁，陌生女人也从来没有向作家R主动索取过任何帮助。
在劣势功能中，我们发现自己有着对爱的极大要求，有着对认可的庞大需求，和发现链接生命的情感成为一个由无数细小愤慨所组成的巨大期待。这种期待曾被希尔曼称之为“全能感幻想”。全能更体现的是一种耗竭的功能，不断摇摆并且起作用。陌生女人在怀孕之后，便藏起来了不再见作家R，因为她把这个孩子看成了另一个他，“是真正属于我的你将我解救出来的。”然而，这种幸运持续的时间并不长久，没多久孩子不幸夭折了，陌生女人原本辛辛苦苦构建起来的全能感再也不能发挥作用，于是情感开始病态地依从自身：个体会妒忌、猜疑、抑郁，来满足需要和获得即刻的满足感。直至之前累积的耗竭状态即刻崩盘，阿尼玛再也无法承受沉默的压力，选择了在个体面前全方位爆发。
当作家R看完陌生女人的信件之后，他感受到了一些无法斩断的情感，但又想不起来。这是他第一次有意识地去感受阿尼玛的存在，难得地，个体原本僵化的角色因为阿尼玛的觉醒而纷纷让路，从而进入超越角色的更深层次的连接。“他感觉在梦中似乎见过这所有的形象，经常在沉沉的梦中呈现，但是那只不过是梦而已。”通过梦境的呈现，阿尼玛使自我开始逐步承认心灵的现实性。
作家R接到陌生女人的来信时恰好四十一岁。四十一岁，可能正是个体即将面临中年危机的阶段。荣格曾将中年危机比作原始的“灵魂丢失”。——确实，作家R在他四十一岁生日那天发现自己丢失了阿尼玛，这也是他第一次意识到自己应该与自己的灵魂进行连接，与她对话。“他感受到了一种死亡，感受到永恒的爱情：他心中一时间悲喜交集，他想念那个无法看见的女人，无形的、仿佛来自遥远地方的音乐，满怀激情。”这时的陌生女人虽然已经失去了肉体的存在，但可以肯定的是，这个阿尼玛的形象已经永久地进入了个体的意识范围，会被反复地感受并发展。换句话说，直至那一刻，陌生女人与作家R，阿尼玛与英雄才算是实现了真正的整合。
====================================================
作家茨威格来自奥地利，与精神分析学派创始人弗洛伊德不仅都是维也纳大学的校友，两人之间也保持着良好的友谊关系。茨威格的作品以人物的性格塑造及心理刻画见长，尤其是在展示由情欲所控制的成年男女的心态方面。这一写作特点也常常被认为是受到了精神分析理论的影响。
《一个陌生女人的来信》便是茨威格众多小说中的最佳代表之一，小说以书信的形式讲述了一位女子在弥留之际，在她死去的孩子身旁，写下了一封凄婉的长信，向作家R诉说了她潜隐了一生的激情爱恋和情感痛苦。在我看来，这个故事可以说是一位男性阿尼玛的爆发，并最终引导个体走向自性化之路的过程。
1 作家R的类型功能
从态度功能的类型看，这个陌生女人所钟情的男人——作家R，应该是一个以外倾直觉为优势功能的人物。
外倾直觉通常会直接卷入到客观的可能性之中。正如荣格（1971）所述，“他的全部生命都会淹没在整个新情境之中。”作家R虽然游戏人生，却并不固着于眼下的生活，在他的心里一直存在着“远方”的意象。他经常出门远行，独自一人。正是外倾直觉这种无意识中的逻辑，使他总试图去超越现状。超越他所处的时间地点，他总是活在别时别处。在他看来，当下就是眼前这个样子，它就在这里，如果我想我可以随时考察它。倒是其他什么地方比如门外面是什么状况我现在不能掌握，那才是令人着迷的。
然而，对于那些不具备同等外倾直觉发展水平的人而言，此类型显著的问题是根本不能感知到任何信号的存在。外倾直觉不能注意到情感线索，甚至会暗中破坏它所追求目标实现的可能性。这也可以理解，当陌生女人屡次尝试向作家R抛出暗示的线索，希望他能认出自己的身份（“过去，我爱上一个人，他也总是出门旅行。”；“没准儿送你花的女人也是一个被你忘记的人呢！”），而作家R却始终无动于衷。这可能是由于陌生女人的容颜随着时间的流逝发生了改变，但更主要的原因还是归结于作家R自身对于情感线索的迟钝理解。
2 陌生女人的类型功能
陌生女人的类型属于内倾情感，相对于作为优势功能的外倾直觉，恰好处在劣势功能的位置上。我们也可以把陌生女人看作是作家R的阿尼玛原型。
从行文的描述可以看出，陌生女人的外在举止是平和的，并不惹人注目，给人以一种令人喜爱的文静、或与人相合共鸣的印象，但事实上她并不想以此去感化他人，以任何方式去打动、影响或改变他人。作为内倾情感的人，她总是让外在世界来适应内心的价值标准，即用一生的时间全心全意地爱慕作家R。当有不符合的时候，她就会拒绝这个信息进入内心世界，或者放在对应的很低的价值序列中去，不予以关注，不在上面花费精力，以免影响内在的和谐。陌生女人十五岁那年，由于母亲的改嫁，她被迫随之搬离维也纳，再也见不到心爱的作家R，她感受到了绝望，“没有你的日子，我将自己藏在一个阴暗而孤寂的世界中，拒绝心满意足的美好生活，与自己进行斗争……并自以为满足。”为了能够重新见到作家R，她逃离了优渥的家庭，只身返回维也纳打工。
阿尼玛在拉丁文中的意思是“灵魂”，荣格在《心理类型》中对它下的定义是“最具有‘人格’特质的一个确定的整体功能体系”(1921) 。对荣格而言，阿尼玛是一个女性的词语，代表男性身上异性角色的心灵的、主观的态度。英国荣格分析师麦克·福德汉姆曾说：“它（阿尼玛）是你的女人。”
事实上，陌生女人也确实把自己定位成专属于作家R的女人。作为“他的女人”，陌生女人对于作家R的认识和理解是深刻透彻的，即使他们之间正面接触的机会不多。“你过着一种双重生活，既有对外界开放的光亮的一面，另外还有十分阴暗的一面，这一面只有你一个人知道——这种最深藏的两面性是你一生的秘密，我这个十三岁的姑娘，第一眼就感觉到了你身上的这种两重性。”甚至对于他的朋友，陌生女人也会在短时间内进行辨认并有所评价，“我把他们分成两类：喜欢的和厌恶的。”从中可以看出，阿尼玛拥有的心灵内容与自我十分不同，它充当着反思的本能，是个体从另一个角度思考生活的能力。
3 英雄与阿尼玛的邂逅与错失
“我等待着，就像等待着自己的命运，它整个地等候在你关闭的生活之外。”陌生女人终其一生都在期待着作家R能有一天发现自己，结为爱侣，就像阿尼玛长久地等待着自我的意识觉醒，等待着被自我进行重新整合那样。
陌生女人初遇作家R适才十三岁，而那时的作家R已经是一个二十五岁的成年人了。一个偶然的机会，作家R第一次邂逅了他的阿尼玛，当时的作家R完全没有意识到这个女孩有什么特别之处。然而，这次偶遇对于陌生女人而言却是极其重要的，“在我的生命里，凡与你有关的才有意义，连这世界也因为你而万物复苏。”尽管优势功能没有察觉，个体的阿尼玛已经从那时开始诞生并逐步发展了。
事实上，故事中处于优势功能的角色——作家R是曾经几次意识到作为阿尼玛的陌生女人的。陌生女人也在作家R脉脉含情的目光中，“首次成为女人，恋爱中的女人”。然而，这种意识仅仅停留于宽泛的认识层面，作家R对于陌生女人所代表的类型领域（在故事中即她的身世背景）倾向于表现出可悲的不称职——他对于了解该区域的劣势功能不感兴趣；同时，代表优势功能的作家R也对陌生女人采取了破坏性的忽略。这一现象在荣格看来，都是个体“对内在世界适应失误”的症状(1966)。
陌生女人怀上了作家R的骨肉，她完全可以告诉作家R，让他承担起做父亲的责任——事实上这也是她向作家R，即阿尼玛向英雄宣告自己存在的最佳机会。但是她却选择放弃告知作家R，因为她清楚，作家R虽然看起来待人和善，但是他的恩赐是消极的，是需要人家去提示，要别人伸手去索取。生性只喜欢轻松浪漫的作家R，如果突然被告知成为了父亲，成为了必须为一个生命负责的人，他只会感到尴尬和为难。“只能呼吸自由空气的你一定会认为我仿佛拴住了你一样。”
可以预测到，当个体第一次真正接触到自己的阿尼玛，他必须忍耐心理上某种令人不愉快，似乎又不会离开的状态。虽然直到那时个体才会开始承担起应有的责任，完成应该做的事情，但在完成的过程中，大多数情况下，个体会因为低自尊而痛苦不堪。作为一个内倾情感的阿尼玛，陌生女人敏锐地觉知到这一点，为了维护个体的高自尊感受，使个体继续保持这种无忧无虑的状态，阿尼玛只能继续沉默下去。即使孤立无援且家徒四壁，陌生女人也从来没有向作家R主动索取过任何帮助。
在劣势功能中，我们发现自己有着对爱的极大要求，有着对认可的庞大需求，和发现链接生命的情感成为一个由无数细小愤慨所组成的巨大期待。这种期待曾被希尔曼称之为“全能感幻想”。全能更体现的是一种耗竭的功能，不断摇摆并且起作用。陌生女人在怀孕之后，便藏起来了不再见作家R，因为她把这个孩子看成了另一个他，“是真正属于我的你将我解救出来的。”然而，这种幸运持续的时间并不长久，没多久孩子不幸夭折了，陌生女人原本辛辛苦苦构建起来的全能感再也不能发挥作用，于是情感开始病态地依从自身：个体会妒忌、猜疑、抑郁，来满足需要和获得即刻的满足感。直至之前累积的耗竭状态即刻崩盘，阿尼玛再也无法承受沉默的压力，选择了在个体面前全方位爆发。
当作家R看完陌生女人的信件之后，他感受到了一些无法斩断的情感，但又想不起来。这是他第一次有意识地去感受阿尼玛的存在，难得地，个体原本僵化的角色因为阿尼玛的觉醒而纷纷让路，从而进入超越角色的更深层次的连接。“他感觉在梦中似乎见过这所有的形象，经常在沉沉的梦中呈现，但是那只不过是梦而已。”通过梦境的呈现，阿尼玛使自我开始逐步承认心灵的现实性。
作家R接到陌生女人的来信时恰好四十一岁。四十一岁，可能正是个体即将面临中年危机的阶段。荣格曾将中年危机比作原始的“灵魂丢失”。——确实，作家R在他四十一岁生日那天发现自己丢失了阿尼玛，这也是他第一次意识到自己应该与自己的灵魂进行连接，与她对话。“他感受到了一种死亡，感受到永恒的爱情：他心中一时间悲喜交集，他想念那个无法看见的女人，无形的、仿佛来自遥远地方的音乐，满怀激情。”这时的陌生女人虽然已经失去了肉体的存在，但可以肯定的是，这个阿尼玛的形象已经永久地进入了个体的意识范围，会被反复地感受并发展。换句话说，直至那一刻，陌生女人与作家R，阿尼玛与英雄才算是实现了真正的整合。
