何必看懂，且听风吟
这篇书评可能有关键情节透露
本文题目不好，应该换掉。因为本文就要是让大家看懂《且听风吟》啊。 但是，因为题目是我写的，所以其实非常好。真的，不必看懂。张无忌学太极拳，“师公，我都忘了。”然后打遍天下。 阅读同理。又不是《三年高考五年模拟》，这是一本小说，而且是村上春树一鸣惊人的处女作：本书之前他是小酒吧老板，一辈子都不可能拿到诺贝尔奖；本书之后他是著名作家，诺贝尔奖嘛…总之，不要拘泥于招式，把眼光看深一层。好文章和太极拳一样，在意而不在形。 当然，形还是很重要的。所以让我们先拆解一下《且听风吟》。 短短7万字，写了4个故事。分别用A、B、C、D命名。 A故事：回老家过暑假的大学生男主捡尸，从酒吧扛回失恋妹子，并与之什么都没发生。但经过一系列恋爱养成事件，包括偶遇、牛排、看海，在暑假即将结束之际，男主终于又和妹子同眠共枕，但妹子刚打了胎，还是什么都没发生。然后就没有然后，再回家妹子失联，伊人已去，水自东流。 B故事：富二代男配和男主的BL戏。嘻嘻并不是。其实是男配的感情线。追女生而不得，想让男主帮忙、想向男主倾诉，然而都没能落实。男人之间嘛，哪儿那么多婆婆妈妈。为了提振男配士气，两人硬桥硬马的沟通一番，意见相左，无可奈何。 C故事：初恋往事。男主和初恋的睡的好好的，都到了谈婚论嫁的地步。可惜初恋患有抑郁症，自杀了。 D故事：暗恋故事。高中时代的女同学，暗恋男主。上大学后为了照顾瘫痪的弟弟不得退学回家，在百无聊赖中，通过广播节目向男主表白，然后消失。暗恋者的表白，从来都是点到为止。 简单吧。说到底，暑假里18天发生的事，能有多复杂。 很复杂。村上春树不愧是戏剧出身，4个故事相互交织，看似无序，但却完美符合三幕结构。第一幕A、B故事露头。A故事有明显的激励事件，是为主线。第二幕游戏时刻引出C、D故事，D故事的灵魂黑夜和A故事的假高潮构成非经典但符合规则的故事中点，然后用C、B、A故事的灵魂黑夜造成急转直下的效果，从而进入第三幕。在此4个故事分别进入高潮，总体而言每个故事都没结束，但给予读者希望。最后，十分满足我审美要求的，在尾声让希望一一破灭。 反正我用剧作法分析一遍后跪地不起，一本以“没情节”著称的作品，在情节设计上不知拉我多少条街。自其变者而观之，每个人物都有明显的人物弧光（即人物状态的变化），每个故事都各有主题。自其不变者而观之，第一页的孤独感笼罩全书，四个故事讲述了同一情感，也就是本书的主题。可以用蔡健雅的歌词概括（同时也是尼采的名言）：白天不懂夜的黑。 合上书，什么鬼？男主和女主最后怎样了？男配是来打酱油的吗，怎么没恋上女主？到处乱入的哈特菲尔德到底想怎样？你可能完全不知所云。可如果体会到孤独、青春之痒、岁月静好、夏日的湿热、温柔的海风、姑娘头发的香味、渺远的汽笛声、返回故乡的小船和逃离家庭枷锁的奋斗，你就算看懂了《且听风吟》。说到底，文章本来就是这么回事，所谓才华，不过是表达欲。所谓读书，无非是和作者谈恋爱：“喂，我也不知道为什么，就是觉得你好美。” 至于哈特菲尔德，简直是天才手笔。我也试着在文章里加入虚构的作家，瞬间把烂俗的故事拉升了几个维度。可以把哈特菲尔德的情节理解成本书的BGM，舒缓的，颓废的，新奇的，类似sweet little hunter。 再深入一层，《且听风吟》的四个故事，可以用王国维的境界论分析。 人生第一层境界：昨夜西风凋碧树，独上西楼，望尽天涯路。秋天来了叶子掉了，眼界一下子开阔起来，看清了来路，但又有何用呢？良人不归，故国已在关山外。 这是C故事：初恋自杀，让男主怀疑人生的意义。死去的女孩永葆青春，那活着又有什么意义？人生是真实的吗？如果用饱满的热情生活，每一刻都真实而有意义，那么人生也就同时变的虚假而无聊。毕竟，没有谎言也就无所谓实话，没有颓废也就无所谓激昂。很熟悉对不对，《挪威的森林》，直子。 人生第二层境界：衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。结束颓废状态，开始上下求索，但空憔悴，无结果。人类和动物最大的区别就在于此，我们不光寻找食物，还寻找真理、意义、自然法、理想政体…草履虫想：“居然有人舍身取义，杀身成仁，人类不可理喻。” 这是A故事：妹子不是没有故事的女同学，男主吃力的翻她这本薄薄的书，却怎么也看不懂。妹子有不幸的家庭，敢爱敢恨的性格，内心的脆弱和外表的硬壳，很像《挪威的森林》绿子。读者内心大喊在一起在一起，也敌不过作者的一笔带过：“那位左手只有四个手指的女孩，我再也未曾见过。” 也是B故事：男主和男配都是作者的分身，男主怕一无所有，男配怕一旦失去，综合在一起，我们可以一窥29岁的村上春树。30岁的恐惧迫在眉睫，人生不算好，不算坏，有所得，有所欲，总之一句话：可怕的平庸。作者把写作这件武器赋予男配，而让男主变成庸俗版的自己。不过，不论是男主还是男配，都只是强颜欢笑，拼命收集微不足道的自信，蚍蜉撼大树而已。 人生的第三层境界：众里寻她千百度，暮然回首，那人却在灯火阑珊处。这是一处少有人到达的地方。终于等到你，还好没放弃。但是你的出现怎么就那么随机。成功往往来自于无心插柳的神奇，不可追求，不可复制，不可学习，不可言语。 只能勉强把D故事算在这一类：对暗恋者而言，表达既是高潮。《真爱至上》的经典桥段，白人暗恋者用聋哑人谈恋爱的方式举牌告白，最后一张写着enough。我爱你，但无关风月。姑娘有男主的电话，为什么不联系他呢？我们可以猜测，也许姑娘有男友啦，也许为了照顾弟弟没时间恋爱，也许不想成为男主的负担，也许只是往事不要再提，人生几度风雨。 不论怎样，D故事都是全篇最温馨的，承载幽默、亲情、感动、奋斗，甚至在高潮处借电台主持人之口说出对全世界的爱。D故事是全书最隐晦的一条线，但愿作者确有此意，埋下一颗种子，期待一片花园。 总而言之，文章的写法，我大多数是从村上春树那里学得的。在我平庸的人生，只有写作和撩妹时才有某些闪光点。希望当我暮然回首，火树银花不夜天。 最后说一句：好的作家，重要的不是他写出来的东西，而是他没写出来的东西。 是以为记
