不仅仅是同志，每个人都应该读一读这本书

高中的一天傍晚，11月份吧，离真正的冬天还远，却突然降温。快进教学楼的时候，遇到同班女生S，她穿了一件羽绒服，此时正为怎么进教室而发愁。
S是那种学习刻苦、有些自卑的女生。小学的时候，曾经是我的同桌，那时候她给我的印象是爽朗大方。高中文理分班的时候，我们再度重逢，第一天看到她的时候，她戴了一副大眼镜，脸上有些青春痘，穿着肥大的运动服，低着头走进教室，与小学时相比，判若两人。
很多年后想起来，高中的女生大体上可以分成两种，一种知道自己愈来愈有女性特征，开始着意打扮自己；一种对自己的外表不自信，刻意掩藏自己的女性特征。后者往往会得到父母和老师的夸奖，被认为是精力集中于学习。
两类女生在班级里各有各的圈子，很少有交集。她们的低调与高调也出现在不同的场合，课上学习好的女生得到老师更多的瞩目，课下爱打扮的女生得到更多男生的关注。课上课下竟然形成了明显的分野。
S那天会发愁，是担心被同学笑话，这么早就穿羽绒服。很显然，得到老师再多的赞许，也不能抵消自己在群体中所面临的压力。在集体主义盛行的年代中成长起来的一代，会担心自己任何一个不同于他人的行为，都会招来异样的眼光。
S的踌躇让我我想起小学时看到的连环画故事：两个女生商量好第二天一起穿裙子，但是到了第二天，因为下雨，一个履行承诺穿了裙子，一个没有穿。穿了的那个被全班嘲笑出风头，同时感觉到被同伴背叛。故事的结尾大约是没有履行承诺的女生受到了批评，而遵守承诺的女生得到了赞扬。但这不是重点，重点是在女生的世界里，穿裙子也需要两个人结伴而行。
所以，我理解S的踌躇。
我那天给她的建议是：把羽绒服脱下来，搭在手臂上，这样就不会被注意。我记得她当时夸我说：真聪明。
多年后，读吉野贤治的《掩饰》，我忽然就想起了高中时代的这件小事，才发现掩饰这种事发生在日常生活中的每一个角落。
我们担心迥异于他人，所以要想办法把自己藏起来，尽量和大家保持一致。
在集体主义文化盛行的年代成长起来的人，对于如何掩饰真我，一定比在个人主义盛行的美国成长起来的人有更多切身体会。
提早穿了羽绒服尚且需要踌躇，何况是性取向、性别这样的事。
掩饰，是因为恐惧，怕被当作异类。
反过来，当我们看到在美国长大的吉野贤治也有过这样的经历的时候，或许我们会多一些宽慰，因为有这种遭遇的不仅仅是我们。
作为学者的吉野贤治没有用佶屈聱牙的语言论述法律在保护个体权利方面的局限，而是通过讲述自己接受同志身份的心路历程，引领读者去体会压抑真实自我的痛苦。他也没有局限于讲述同志群体的遭遇，而是把压抑的痛苦扩展到民族、宗教、性别等多个领域，引起更多群体的共鸣。
你可以说，作为一名日裔美籍的同志学者，吉野贤治巧妙地运用了一种策略，把这种掩饰的痛苦由性取向拓展到了性别、民族平权的领域，争取更多的同盟。但是不得不承认的一点，所谓少数群体的身份，可以发生在任何一个个体身上。就像这本书的译者朱静姝所说：“脆弱从来都不只是少数群体的特质，脆弱属于每一个人。”
从这个角度看，大陆出版此书的封面和译名《掩饰——同性恋的双重生活及其他》，会让潜在的读者流失，只看书名，很多人会以为这本书只与同志群体相关。显然，原来的副标题“公民权利的隐性伤害”更契合作者的本意。
书中，吉野贤治论述了美国法律的种种欠缺，但是并没有倡导每个人都去使用法律工具，而是鼓励大家在日常情境中使用”非正式的、亲密“的对话，去争取宽容的环境。毕竟法律也是植根于文化土壤，没有宽松的文化土壤，恐怕很难会培育出合理的法律。即便美国联邦最高法院已经批准同性婚姻合法化的今天，同志群体所遭遇的阻力依旧存在。
所以，法律不是避免歧视的终极武器。意识到法律的局限，才是同志群体获得自由的开始。