人生天地间 忽如远行客

《中国岁月：赫德爵士和他的红颜知己》的作者玛丽 蒂芬所在的卡拉尔家族三代女性与鹭宾 赫德爵士相遇于19世纪末风雨飘摇的中国，碰撞出跨越三代人的至深友谊。作者依据家族保存的与鹭宾 赫德爵士的信件，向读者展现了鹭宾 赫德爵士人性化的一面。抛却历史人物的强大光环，回到家中，朋友之间，哪怕是声名显赫的鹭宾 赫德爵士也回归为一个普通之人，会有各种生活之烦恼，亦会犯错。

鹭宾 赫德爵士担任大清帝国海关总税务司，执掌大清帝国海关长达40年之久。大清帝国的海关却由一位外籍人士执掌，放于今日恐怕难以想象。鸦片战争后，大清帝国被迫打开紧闭的国门，1854年7月中国第一个“洋关”江海税务委员会成立，1858年《天津条约》附约《通商章程善后条约》签订后，税务监督制度演变为外籍税务司制度。1861年，中国海关由总理衙门管理，1864年，《通商各口募用外人帮办税务章程》颁布，雇佣洋员工作的海关外籍税务司制度最终形成。

我国学者研究中国近代海关史这一特殊的外籍雇员群体，大多运用阶级分析法，从“侵略”、“殖民”的视野去评判其历史活动。中国近代海关也和整个国家命运一样，度过了任人摆布的洋员统治的时代，充当了维护列强利益的国际工具。随着研究的深入，我们也能看到这些海关聘用的洋员工作能力突出，他们参与了近代中国海关、邮政、教育等等的建立，更是在衰朽的旧帝国制度中创造出唯一廉洁不贪腐的高效衙门。这些海关洋员，受雇于中国，国籍却是他国，这种特殊的天然的矛盾是一种被动开放形势下的无奈之举，也造就了这些雇员的两难境地。

执掌大清帝国海关40年之久的赫德无疑是风暴的中心，《中国岁月：赫德爵士和他的红颜知己》并非一般的人物传记，并没有罗列赫德的功绩，展现他如何的睿智，怎样处理海关事务。而是，另辟蹊径，通过作者的曾祖母艾玛 桑普森，姑祖母艾玛 卡拉尔，以及姨妈凯特 卡拉尔与赫德之间通信，展现了他们之间真挚的友谊，更是勾勒出了生活在中国的海关洋员们的生活状况。

18世纪末19世纪初，正是英国维多利亚时代，工业革命的顶点，英国经济文化的全盛时期。在这一时期，女性往往困于家庭，操持家务，男性则忙于生计在外打拼。赫德与卡拉尔家族的三代人生活在侨居中国，赫德爵士见证了卡拉尔家族的三代女性的生活变迁，人生履历，他们的烦恼与快乐都会与这位慈祥的长者分享。赫德爵士也在卡拉尔家族的信件中体味了久违的亲情，排解妻儿不在身边的孤独感。

阅读书中摘取的信件的时候，读者也能感受到字里行间的真情流露，那些真挚的语丝真挚隽永。多年之后，翻阅亦能从细微之处还原当时之人的所思所想。人生天地间，忽如远行客。能留存于世这些信件，真是幸事一件。