讲个有趣的故事、为名流的身世撒谎与艺术宣讲的角力场
本文转自洛杉矶时报书评
《我牙齿的故事》：讲个有趣的故事、为名流的身世撒谎与艺术宣讲的角力场
卡洛琳•柯洛格/文
《我牙齿的故事》并不会给你一种四平八稳的阅读体验，开篇情节合理的这本书随着阅读深入逐渐变成一个难解的谜。后续的章节则给这个故事增添了新的维度、新的枝末甚至是新的形态。结尾作者用了一个似休止符的描述好似将所有谜题解开，读过的人会有满足感的同时，这样一个有多种解读方法的结尾又显得格外暧昧，尤其这是一部用大篇幅玩弄技巧来论述何为真实与小说本质的作品。
当然，这也是作者瓦莱里娅•路易塞利被评论界称为当下文坛最鲜活声音的原因。
也许你没有听过路易塞利的名字。她生于墨西哥、长于美国、哥斯达黎加、韩国、南非等多个国家（父亲外交官的身份让她在童年就有了做世界公民的机会）。她用西班牙语写作，前三部作品由美国知名独立出版社Coffee House Press出版。但这并不妨碍她的成名之路，2011年她的首部小说《人群中的面孔》在西语世界出版。2014年两部作品的英文版在英美两地出版，《人群中的面孔》为她赢得了英美文学界的第一声赞誉，2014 年由洛杉矶时报评选的“阿特•赛登鲍姆新人首作奖”。同年她还入选了美国国家图书 基金会评选的5名35岁以下年轻作家之一。2015年《我牙齿的故事》出版，赢得2015年 洛杉矶时报年度小说，并入选2017年都柏林国际文学奖短名单。2017年她的散文集《一篇由40个问题组成的散文》出版，她第一部用英语写成的小说《失踪孩子的档案袋》 将于2018年由美国知名文学品牌Knopf出版。而在南美地区，每十年举办一次的波哥大书展39位青年作家名录里也有她的名字。
不管你是喜欢读杰夫•戴尔、本•勒纳的纯文学读者，还是喜欢读那些真实与虚构交织渴望挑战的读者，又或者那些会被一段符号学的论述打动的读者，还或是那些喜欢思考叙事技巧与艺术之间关系的读者，我相信你会迷上路易塞利捉摸不定的文字。
《我牙齿的故事》以古斯塔沃•桑切斯（通常被人称为高速路）的故事开篇，高速路说起了自己牙齿的故事，当然也就是他的人生故事：一个与儿子分隔两地的离异父亲，一个暴躁的妻子，一些古怪的收藏品，一条从银行保安到退休拍卖师的职业发展规划。
在他正式从拍卖这个行当退休前，高速路分享了自己略带哲思的“职场经验分享”：“我不只是卖卖东西而已，首先我是一个爱好并收集好故事的人，因为我知道说一个好故事能为一件物品增加多少价值。”在后面的故事里，高速路在就近的画廊里为一件件物品凭空编造了它们离奇的“身世”。这也就是现代的博物馆里挂有展品的墙壁上会有解说文字，去讲解艺术品背后的故事，如同高速路说的那样，“故事创造价值”。
不过高速路讲的故事不同寻常，他坚信拍卖这门学问的至高艺术便在于赋予藏品一个脱离真实的故事。他以“几何学原理”来论述他的讲故事方法：“抛物线比喻式”、“双曲线夸张式”。听起来很难懂，读过这本小说你会有一些概念。
我们会读到高速路为一个教堂举办义卖会的章节，拍品是他的假牙。当他从口中摘下一枚枚和“名流”有关的牙齿时，他会杜撰一个和名流有关的故事。用伍尔芙的牙齿为例：
有些牙齿饱受折磨。这颗牙就属于这种情况，它的主人便是弗吉尼亚•伍尔芙女士。当伍尔芙还未满三十岁时，她的精神医生发明了这么一个理论:伍尔芙多愁善感的毛病，根源在于其牙根周围滋生了过多细菌。他决定给她拔下三颗感染最为严重的牙齿。并没有解决问题。在她一生中，又有若干颗牙被拔掉。还是没有解决问题。伍尔芙女士最终被自己折腾死了，去世时嘴里有很多假牙。她的熟人们从未见过她微笑是什么模样，结果在葬礼上却见到了。据说，死去的伍尔芙躺在客厅中央半开的棺材中，脸上的笑容照亮了整个房间。谁愿意为这颗饱受折磨 的牙齿付八千比索？谁愿意？
教堂义卖会里他的牙齿受到当地居民的热烈追捧，章节最后高速路离异后再未见面的儿子来到了拍卖会现场，他把高速路关在一个漆黑的房间里，用一个小丑装置无尽地拷问高速路的灵魂。
这个时候读者对于高速路的信任感应该要受挫了吧，小丑装置？牙齿义卖会，真的能相信这个叙述者吗？可随后小说有增加了一个叙述的声音，那个要将高速路一生用笔记录下来的佛拉金。
对艺术感兴趣的读者应该会在艺术世界里找到那个小丑装置的指向，熟悉文学的朋友应该也能指出那些牙齿故事背后的“谬误”，去过墨西哥城的读者或许不小心走进过高速路曾在那侃侃而谈的画廊，那个埃卡特佩克果汁加工厂旁边的画廊。事实上《我牙齿的故事》这部作品的成书机缘也很值得一说，路易塞利受艺术机构的邀请写一篇文字，引发大众对艺术馆藏和艺术品的思考。恰巧这个项目由墨西哥一家果汁厂赞助，她便有了用文学将艺术与工人这两个相异的世界相连的构想。她决定将雪茄厂朗读法与连载小说等形式运用在此次的创作中，随后便有了这部精巧的作品。
阅读后再环顾《我牙齿的故事》中的构思，它像个精巧的建筑，即便某些文气的段落读起来我们像是走进了一个陌生的街巷。路易塞利笔触里的自信让我不禁赞叹，也让我迫不及待要看好她接下来的成名之路。
《我牙齿的故事》：讲个有趣的故事、为名流的身世撒谎与艺术宣讲的角力场
卡洛琳•柯洛格/文
《我牙齿的故事》并不会给你一种四平八稳的阅读体验，开篇情节合理的这本书随着阅读深入逐渐变成一个难解的谜。后续的章节则给这个故事增添了新的维度、新的枝末甚至是新的形态。结尾作者用了一个似休止符的描述好似将所有谜题解开，读过的人会有满足感的同时，这样一个有多种解读方法的结尾又显得格外暧昧，尤其这是一部用大篇幅玩弄技巧来论述何为真实与小说本质的作品。
当然，这也是作者瓦莱里娅•路易塞利被评论界称为当下文坛最鲜活声音的原因。
也许你没有听过路易塞利的名字。她生于墨西哥、长于美国、哥斯达黎加、韩国、南非等多个国家（父亲外交官的身份让她在童年就有了做世界公民的机会）。她用西班牙语写作，前三部作品由美国知名独立出版社Coffee House Press出版。但这并不妨碍她的成名之路，2011年她的首部小说《人群中的面孔》在西语世界出版。2014年两部作品的英文版在英美两地出版，《人群中的面孔》为她赢得了英美文学界的第一声赞誉，2014 年由洛杉矶时报评选的“阿特•赛登鲍姆新人首作奖”。同年她还入选了美国国家图书 基金会评选的5名35岁以下年轻作家之一。2015年《我牙齿的故事》出版，赢得2015年 洛杉矶时报年度小说，并入选2017年都柏林国际文学奖短名单。2017年她的散文集《一篇由40个问题组成的散文》出版，她第一部用英语写成的小说《失踪孩子的档案袋》 将于2018年由美国知名文学品牌Knopf出版。而在南美地区，每十年举办一次的波哥大书展39位青年作家名录里也有她的名字。
不管你是喜欢读杰夫•戴尔、本•勒纳的纯文学读者，还是喜欢读那些真实与虚构交织渴望挑战的读者，又或者那些会被一段符号学的论述打动的读者，还或是那些喜欢思考叙事技巧与艺术之间关系的读者，我相信你会迷上路易塞利捉摸不定的文字。
《我牙齿的故事》以古斯塔沃•桑切斯（通常被人称为高速路）的故事开篇，高速路说起了自己牙齿的故事，当然也就是他的人生故事：一个与儿子分隔两地的离异父亲，一个暴躁的妻子，一些古怪的收藏品，一条从银行保安到退休拍卖师的职业发展规划。
在他正式从拍卖这个行当退休前，高速路分享了自己略带哲思的“职场经验分享”：“我不只是卖卖东西而已，首先我是一个爱好并收集好故事的人，因为我知道说一个好故事能为一件物品增加多少价值。”在后面的故事里，高速路在就近的画廊里为一件件物品凭空编造了它们离奇的“身世”。这也就是现代的博物馆里挂有展品的墙壁上会有解说文字，去讲解艺术品背后的故事，如同高速路说的那样，“故事创造价值”。
不过高速路讲的故事不同寻常，他坚信拍卖这门学问的至高艺术便在于赋予藏品一个脱离真实的故事。他以“几何学原理”来论述他的讲故事方法：“抛物线比喻式”、“双曲线夸张式”。听起来很难懂，读过这本小说你会有一些概念。
我们会读到高速路为一个教堂举办义卖会的章节，拍品是他的假牙。当他从口中摘下一枚枚和“名流”有关的牙齿时，他会杜撰一个和名流有关的故事。用伍尔芙的牙齿为例：
有些牙齿饱受折磨。这颗牙就属于这种情况，它的主人便是弗吉尼亚•伍尔芙女士。当伍尔芙还未满三十岁时，她的精神医生发明了这么一个理论:伍尔芙多愁善感的毛病，根源在于其牙根周围滋生了过多细菌。他决定给她拔下三颗感染最为严重的牙齿。并没有解决问题。在她一生中，又有若干颗牙被拔掉。还是没有解决问题。伍尔芙女士最终被自己折腾死了，去世时嘴里有很多假牙。她的熟人们从未见过她微笑是什么模样，结果在葬礼上却见到了。据说，死去的伍尔芙躺在客厅中央半开的棺材中，脸上的笑容照亮了整个房间。谁愿意为这颗饱受折磨 的牙齿付八千比索？谁愿意？
教堂义卖会里他的牙齿受到当地居民的热烈追捧，章节最后高速路离异后再未见面的儿子来到了拍卖会现场，他把高速路关在一个漆黑的房间里，用一个小丑装置无尽地拷问高速路的灵魂。
这个时候读者对于高速路的信任感应该要受挫了吧，小丑装置？牙齿义卖会，真的能相信这个叙述者吗？可随后小说有增加了一个叙述的声音，那个要将高速路一生用笔记录下来的佛拉金。
对艺术感兴趣的读者应该会在艺术世界里找到那个小丑装置的指向，熟悉文学的朋友应该也能指出那些牙齿故事背后的“谬误”，去过墨西哥城的读者或许不小心走进过高速路曾在那侃侃而谈的画廊，那个埃卡特佩克果汁加工厂旁边的画廊。事实上《我牙齿的故事》这部作品的成书机缘也很值得一说，路易塞利受艺术机构的邀请写一篇文字，引发大众对艺术馆藏和艺术品的思考。恰巧这个项目由墨西哥一家果汁厂赞助，她便有了用文学将艺术与工人这两个相异的世界相连的构想。她决定将雪茄厂朗读法与连载小说等形式运用在此次的创作中，随后便有了这部精巧的作品。
阅读后再环顾《我牙齿的故事》中的构思，它像个精巧的建筑，即便某些文气的段落读起来我们像是走进了一个陌生的街巷。路易塞利笔触里的自信让我不禁赞叹，也让我迫不及待要看好她接下来的成名之路。
有关键情节透露
