文艺男中年的厨房
这篇书评可能有关键情节透露
名人尤其是文人的厨房里除了油盐酱醋,总少不了一通风花雪月。每个谈吃的文艺青年背后都有着不同的套路:有的是一份不肯流俗的倔强,如袁枚的精致匠心;有的是大快朵颐的安利,如“东坡肉”,还有汪曾祺的“四两砣”,读完他那段描写我分分钟就去下单了吉庆祥的云腿月饼。
而《黄小厨的春夏秋冬》一开始引起我的关注,则因为它是一本以二十四节气的传统时令为主要线索的食谱。作为一个民俗学出身的或曰比较传统保守的人,在工业化的今天,还能看到如此有“传统”风味的食谱,而不是板着面孔整齐划一地教人“几分钟做好一道快手菜”那种工具书,我好像很容易就被它打动了。人们在追求快节奏生活的同时,也更愿意回味那种名为“家”的味道。就像《美好生活:中产阶级生活史》里说的,工业社会将人们的生活撕裂成两个世界,即冰冷的、强调效率和理性的生产世界,以及由女性主导的、温柔的家庭世界。人们日复一日在劳作中疲惫身心,又在忙碌之余通过回归家庭而得到宁静、舒适和温暖。
黄磊无疑是深谙此道之人。当年看《爸爸去哪儿》节目里他做烤串和黄焖鸡的时候,就怎么也不能把这个“伪烤串大叔”和话剧舞台上才华横溢多愁善感的江滨柳联系到一起。当年也很是羡慕多多能有这样的父亲,让孩子从小成长在爱的怀抱里,起居照顾无微不至,这得是多细腻多专情的男人啊。(这等好男人我咋就碰不上啊?除了我爸)
于是在这本书里,我们的黄大厨不仅按照二十四节气甄选了四季的时令蔬菜,也借这些让人馋到流口水的菜肴,勾勒出属于个体记忆的味觉地图。他将每一道菜背后的故事,每一勺盐、一碗羮里藏着的小心思娓娓道来,配以精美的插图,让你完整地看到食材在他手下化为神奇美味的过程。
但同时,好的食谱绝不止于教人怎么做菜,而是要融入自己的情感“火候”。这本书除了,也更加了不少励志的成分,其中还藏着属于“黄大厨”的人生阅历和彩蛋。关于爱情,关于各种场合,关于工作族的日常加班,关于他的妻子和两个可爱的女儿。他写到自己早年的求学经历,写到把女神孙莉追到手的恋爱秘籍,这些可能都是他的粉丝会感兴趣的话题。而对我等好深究死理的外人而言,这些都比不上他巧妙地把做菜这件事和人生哲理、岁时节日(甚至是人造的“节日”)的逻辑勾连起来,更让人印象深刻。比如单身节“要享受这一段美好的时光”所以要给自己煮火锅;还有他当年在北影宿舍“不知是用谁的洗脚盆”用洁厕灵刷了好几遍,就盛着水果沙拉让一屋子少男少女吃了个饱,读着这样的文字,好像那里面带着一阵“混合香气”扑面而来;当然饥饿的童年似乎是那一代人独有的体验,因而他们做菜的风格喜好,也会别有一番滋味儿。这些都被黄磊用他朴素的笔触一一还原,成为某种意义上的“情感真实”。
说到中年这个话题,又突然想起毛尖近日在她的新书活动时说的,她已经不再拒绝自己的中年妇女身份,坦然承认已经变成“和我妈一样的中年买菜大妈”,日常里有一条是“骂儿子”。这对于很多文艺青年来说,听起来多少有点恐怖,至少是很遥远的。但黄磊却让我看到一个不断向上、也在认真生活着的文艺男中年,他可能有点儿发福、有点儿油腻(做菜嘛,免不了油污的),但始终没有在生活中沉沦,而是不断创作和学习,尝试各种可能,拍电影、做戏剧节、经营黄小厨。保持着一份热乎劲儿,就像他做的菜那样。
四五十岁,烟火气重一点儿的人生也没啥不好啊。毕竟理想的生活不在诗和远方,而在有美食和家人相伴的地方嘛。(那敢情多好,还有啥可怕的?)
题外话:
收到PR的赠书很鸡冻!但作为同行的职业病发作忍不住多说两句。拿到这本书就很是惊喜,无论是排版、用纸和选图,都能看得出来编辑是很用心的在做书,比我们自己手里的某本同类书不知道高到哪里去了,果断拿去给同事当排版的例子啦,哈哈。
另外有几点小的瑕疵是:菜谱内容和上一本有些重复,以及一些民间传说的刻意出现显得没有必要,不知道是不是和视频节目有关系,如果编排时能留意这些方面则会更好。