安东尼奥尼的电影

4意义游戏，个人与现实之间的关系，社会批判倾向，过分明显的对比，不负责任迷恋毒品的伦敦时尚，压抑绝望的流浪汉，无政府主义狂欢者，寻欢者路上遇见的许多穿制服的人，制服意味着压抑。建立二元对立结构，只是尚未挑明对立的双方是谁。

真相，现实，表象和艺术之间的相互关系，虽然随着情节进展越来越重要，但在开场已经埋下伏笔。

以自己的方式表现政治，更持久和重要的方式，探究性别问题，一种严格客观的摄影和叙事立场。

共享的参与性的社会意义。我是通过摄影认识现实的。凝固的跳切镜头，通过电影摄影机看到的所指。摄影机像高超的编舞那样巧妙设计运动，好几个镜头俯视角色，从视觉上将角色放在一个极为屈从的地位。

我喜欢这个男主角，喜欢他的生活方式。我在准备这部影片时，也过着这种生活，并且获得了很大的乐趣。这种生活很惬意，我是为了体验角色才过这种生活的，但这不是我自己的生活。

男性评论家倾向于将本片极其全部的自我反射，看作是对艺术创造力本质的有益探索。

我希望我有很多钱，那样我就自由了。一个接受剥削并享受社会矛盾的男人。与探索性别关系有关的是，安重复了他长期以来将婚姻视为陷阱的看法，对女性配偶来说尤其如此。

图像和视觉动力学面貌，二元色彩结构，明亮的强烈对比的三元色表现公共汽车和许多房屋，同时交替表现丑陋的灰暗城市风景。生病似的草地，自然界的反常和堕落，引人注目的超长的固定镜头，以及风吹树动的美景和声音，被赋予了预兆和存在的共鸣。

短镜头具有重要的主题暗示作用。避免聚焦任何兴趣点，以质疑这样一个理念:现实在其绝对存在的意义之外可能具有任何意义。次要的非叙事性细节，以传统方式刻画人物性格细节——而不是为了评估或者欣赏其哲学或象征的共鸣而被关注的客体或非叙事性事件。有意失焦真实物体的做法只有一次例外，公园被强调，是为了更加彻底的回到原点，公园似乎提供了意义深远的真相，最终揭示了真相本身是绝对不可知不确定和暂时的。

不是现实没有意义，而是没有任何内在，不变，固定的意义，现实意义总是由社会决定的。参与网球可以看作是他摆脱了自恋即唯我主义，现实总是被无意识构建，由社会构建，与其他人一起构建。任何事物可以意味着任何事物，任何事物可以象征或代表其他事物，任何事物可以是任何事物，但只是对群体，从来不对个人。群体的权威来命名意义并且设定现实，如何打想象中的网球。

现实与所有意义都是在互文语境中获得的，跑出意义给予的语境便无意义。

内在的声画分立得到富有表现力的使用，暗示这个意义给予群体的成员资格始终对我们开放。我们是这个群体的一部分。摄影机通过非常的注意力表演，把球放在那里了。

意义从来不是天生的，始终是由群体构建的无意识产物，以俏皮的方式通过摄影师突然出画的跳切得到进一步强调。这个技巧提醒我们，摄影师不是一个真实的人物，而是一个虚构的角色，一个形象标志，一个传达影片意图的人为“符号”。

画家的导演的另一个替身，代表一类好奇的艺术家形象，这个形象说明，一个角色不足以探索这个主题领域的矛盾情绪和细微差别。它之所以美是因为它无用。

现实的本质问题与美学问题相结合，突出了照相与其声称捕捉“现实”之间的关系问题。聚合的或者共识的，但是这个过程也是组合的和历时的，也就是随着时间的推进，通过使用几张不同的照片，蒙太奇得以构建。效果很直白，还揭秘了电影制作活动本身，因为正是借助聚合与组合这两条轴线，意义的因果关系活力在电影的剪辑过程中得以呈现。

现实是在大多数人能了解情况下被建构的，现实的表象不止一个，现实也可能不止一个，但是我不了解它，而且不相信它。也许现实是一种关系。

介入这场危机突然引发的概念置换。摄影本身的本体论，也就是基于底片的表现媒介与形式，背景的光线，停止的时间，凝视的姿势。

镜头里我们熟悉的导演风吹树冠的镜头，双重观看，第一人称和第三人称叙事之间的转换明显而有规律，影片达到了与小说类似的效果。

你的照片也未必是现实，模仿的虚构本身不代表而是代替了生活，影像背后没有可以捕捉的神秘意义，寻求意义只是用来证明影像的一种虚构。

叙事的观看似乎进入了剧情空间具体的偶然性。似乎使自己成为一种自发的剧情在场。

纯粹的自我反射主观电影，影像现实相互依存无法孤立存在。

我不知道现实什么样子，现实逃避我们，变化无常，当我们认为自己已经接近它时，它就变成其他样子了。人们在一个瞬间捕捉到现实，在下一个瞬间现实就溜走了。个体与现实的关系，只是外表的抽象性为它增添了一些形而上的色彩。

*疏离 我曾经感兴趣的主题是人物之间的相互关系，但是现在不同了，主角必须面对她所处的社会环境。

认识论和道德问题，视觉的本质以及我们与现实的关系。

色彩处处宣告自己的存在，色彩席卷了取景和景色，以及限制，评述，阻塞，强调。色彩成了画家表现空间的重要手段。

安在构图，形状，线条的朴素形式之上添加了色彩。抽象的线条之美与单色的形状和形式的意义就在那里。减弱了叙事和角色驱动戏剧性的重要性。

他区分了冷色和暖色，阐述了着重使用红色的事实，以暗示性的模糊的情感方式思考这些色彩，将色彩作为图像的增强元素，而不是作为故意图解复杂观念的预定手段。

镜头焦点作为一种象征元素的新的强调。在片头字幕中，作为背景的工厂镜头完全失焦，意味着他在一开始就在探索深刻的视觉危机。工人再次失焦，聚焦她时，具有讽刺意味的是，这时她却背对着我们。

场面以虚焦开始，然后是人物头部，上半身甚至一只脚——突然入画，处在焦点中，这种组织空间的手法为观众制造了事物突如其来的视觉感。失焦的颜色产生了抽象派的张力，几乎无需借助言语，色块与色域本身就有极富表现力的意义。对于焦点的创造性使用所产生的主要效果是，凸显了观看者强烈的阐释欲，从混乱的视域中制造相关的意义。

对颜色和焦点的强调，还得得到风格化的摄影剪辑与新的突出物体的手法的支持。突然切到一个色彩鲜明的工厂的极长的镜头，这个镜头富有表现力，将这个环境中人类衬托的非常渺小。这种手法产生一个效果物体的本体论现实，我们对物体认识论的关系。

当摄影机忽略人物而有意停留在机械与建筑的环境，我们被告知即将看到的是真实的取景。「美学，心理，叙事，社会政治，物质」各种粗线条的黑色抽象画，以最不真实的方式，安放在工厂涡轮机车间。

甚至一种表面看来缺乏表现力，没有意义的“真正的”物体，也开始以抽象的方式意味着什么，车顶上的白色斑点改变了影像的组成结构，并且改变了墙体颜色中的色调关系。叙事形象的“外表”，并未删除墙的造型主体极其颜色，以及构图中的变化，而是帮助它形成。

具体的形象本身被挂起，事物在叙事中占据的全部容量深度似乎暂时缺席，它所在的地方出现了一种表面影像虚空。场面的一部分压力趋向于建构事实，事件，主要用来支持与维持角色和情节。场面的另一方面趋向于消解，虚无，抛弃角色，表现一段没有情节的停滞时间。摄影机沿墙移动拍摄，变换光线强度，更改容量和密度，角色仅仅成为这片风景中客体形象，叙事的暂停不是通过角色或形象的移除，而是通过将他们从任何叙事功能中解放出来，将他们当做风景。

对色彩的运用让我想到用短镜头，这是一种深层的需要，我需要大面积的斑点，就像它们是混乱地渗入角色内心的脉动。

以不彻底的现实主义方式表达现实，把角色放在事物的联系中，因为今天有价值的东西是事情，物体，物质。

本片对于色彩和失焦镜头富有表现力的使用，产生了一个更深层次的疑问，这里表现的是谁的视点？是女主角自我毁灭思想的投射，还是来自于工业荒漠第三人称视点。

安娜的幻觉美丽的天然岛与她目前的实际生活形成强烈的对比。这个现实不同于从她的角度看到的被改造的疏离的世界，被改造得畸形可怕的世界。

看不见的影片叙事者的意识能否完全缺席，一部影片能否不通过中介而表达角色的视点。影片作者对影片意图的阐释达到什么程度才合理有效？一方面尖锐疏离的影像包括视觉听觉说他正在谴责当代工业的荒漠，另一方面，导演说他只是描述一道巨大的也许是悲剧性的鸿沟。他说他的意图是阐述这个世界的诗意，在这个世界上，工厂甚至也可以是美丽的。这是一个丰富多彩的世界，生机勃勃而且造福人类。

在很大程度上，这是一个如何适应新世界的问题，当我看到这种风景是，我想去发现居住在那里的人们是怎样生活的。这种演进是如此的猛烈，以至于不得不改变他们的道德，感情。心理。毫无疑问，这些人是这些地区最先进的人类，如果无法达成和解的话，他们的反应也将是我们的。

反抗的动力，怀旧之情，色彩的侵入暗示着一种被技术加强的光明前景，是生命的征兆还是死亡的征兆，抽象的美丽与人情的疏离。

模糊性也存在于听觉层面，因为音轨上奇怪的电子音乐，彰显神经症本身的威严。听觉似乎处在角色意识以及导演或影片的意识之间。猛烈敲击的噪音，颇具侵入性和威胁性。音乐的观点，情感来源的模糊性。

另一个模糊性元素，涉及影片中已经出现的象征力或显见性问题。探索的一个主题，机械的与工业的疏离，上半身未出现，这是一种独立产生的疏离姿态，明显具有革新意义的合适的象征，以表达当时的大众文化宣称的对于人类标准化的恐惧。

视觉图像丰富表现力飘过来的报纸，监狱般的意向，频繁的伴随角色出现的栅栏，格架装置等。

当性别之间的相互理解处于最低点时，这些相见看起来是令人痛苦的。

主角的中产阶级焦虑与粗鲁的工人的朴实世界观之间的对比。怀恋的特性和本质。

渴求生存的举止，对女友的一种温和的原型女性主义的责备。固定的主体间性的现实可能性再次被质疑，并被赋予一种性别的细微差别。

蜷缩到角落，她都扭曲身体，她的身体语言成了一种图形线条，但是这里更俗丽，更动情。

不否认女主角疾病的女性特征，是一种人格或主观上的危机，身份认同问题。

男性也卷入了身份认同问题。女性化的自我质疑，可见他观看风景的方式，摄影机从他背后拍摄，令人相起画家构图，其人物似乎总是在怀疑自我与外部世界认识论关系。

许多角色，以不同寻常与间离的直接方式处在镜头中心，摄影机为他们指派角色的方式，因此似乎进一步剥夺这些已经被减弱人物的权利。暂时将这些人转变为形状和形式，具有几乎独立的形式和图形表现力。

简单地以身份认同问题看待这件事情，需要假设存在一种或多或少确认自我的事情，某种可能失去或恢复的事情，一个与之相伴的可能随时来去的暂时的情绪或态度变化的核心。

精神分析和后现代结构主义理论指出，我们每一个人至少就我们自我的核心感觉而言——可能只是被轻易看作一种语言和文化意义的所有物。

精神病患者是她不能理解自己合适的主体地位的确切本质和语言，这个地位根本不是天生的或赠与的。目标，希望，梦想，对于特定主体地位的人来说是恰当的以及被期待的。以一种严肃的方式表现她不愿接受预先设定的女性主体身份。她拒绝成为失去人性的机械世界的一个齿轮，在这个世界上她无法认清自己。为了努力获得周围的每一个人似乎都乐在其中的，固定的，无忧无虑的自我，她就像孩子一样教导自己，我必须记住，发生在我身上的每件事都是我的生活。

我应该看什么？认识论问题。我应该怎样生活？道德问题。道德只能建立在一种优先的和功能性的自我感知，及其与他人和外部世界的关系之上。

我们需要治疗，为什么我总是需要别人。表现时间流逝的省略剪辑，使暧昧行达到了令人无法确切知道这里发生了什么。

主体性的问题化得到最戏剧性的呈现，著名的大雾段落，大雾强调表现了个体角色的分离，表现了常见甚至平庸的存在主义主题，即所有人类的根本隔离感。意图的信号，驾车自杀。

超越了存在的孤独问题，因为它对人物形象的表现是高度风格化的。角色作为表现形式的地位。可见性存在本身的本质。

她的幻想也是她的一个尝试的一部分。她尝试着去发现一个可以超越世界的自我，是必然的谬误。必须的叙事结构，向自己讲述自己生活中的故事——她也必须把自己置换成另外一个人。

画面与声音在主题与表现上的重要性说明，这个她生活中所有的事情应该被安排像海边幻想一样美好，和谐，以她为中心。她对稳定的意义的渴望，对自己生活故事美好结局的渴望。

非洲承载异域风情的心理和主题动机，听不懂的语言象征令我们摸不着头脑，完全来自别处的絮语。使用地图作为这个别处形象化的视觉手段。

自我与他者，角色与形象的形式主义，共同使影片产生了非凡活力，运动和静止的二元对比，无所归属的感觉以及对运动的需要，对真实生活的所有事物失去兴趣。

寻求与真实生活的联系，这与她在影片的开始形成对比，克服病症，适应世界又能意味着什么呢？

今天的电影应该关注真实而非逻辑。

以多种方式看待同一个影像，获取不同的意义。理解影像的力量与神秘。