《巴尔米拉》的原文摘录
-
在最初的两个世纪里，人们是如何看待巴尔米拉的呢？是真正的城邦，还是各有酋长统治的部落聚居之处呢？我们很容易假设，那里表面上划分出了公民选区，但实际上实行的是部落制。 有一个细节可以证实，在很长时间里，阿拉米和阿拉伯社会与帝国其他城邦社会之间存在着一道鸿沟，那里的显贵中存在某种极其特殊的寡头公民主义：在巴尔米拉，有上千条阿拉米语铭文显示，众多去世的富人必然曾承担过的公共职务（比如议会议员、市政官员，或者财政官员）很少被提及，而他们的父母和祖先却列举得非常仔细，有的时候可以上溯五代。这是令人十分吃惊的现象，好比在法国的旧制度下，一个达官贵人的铭文中没有提到他的爵位身份一样，不论他曾是伯爵还是公爵。因为在整个希腊和罗马世界里，城邦或者祖国所授予的公共职务无异于真正的贵族头衔。重要的是曾经担任过公民会议的主席、城邦执政官、政治领袖，或者只是在市里当过参议员，这些职务表明了一个达官头人的身份。 而巴尔米拉不是这样。在这里，城市授于的荣誉不如家族的声誉重要，而且只是家族荣誉导致的一种小小后果。顺便说一下，当时这里的家族实行一夫一妻制，男人常常会娶自己的表妹为妻，与热尔梅娜·蒂利翁（Germaine Tillion） 所描述的现代马格里布地区（Maghreb）的情况一样。相反，很多墓葬画像所表现的人物都带有僧侣的标志，比如一顶乳钵状的圆柱形帽子，或是一顶高高的尖锥形冠冕，冠冕下面系着橡树枝状的花环，花环的前面有一枚勋章，或者一个小小的神像，或者是被尊为神明的皇帝的坐像。这样的人就是祭司，或者是某个敬神协会的成员。这些私人协会目的是敬奉某一神祇，并组织祭祀的飨宴。显而易见的是，“祭祀飨宴的组织者”比大法官更加重要。公民主义的接受程度不高，还不至于成为人们虔敬的最高目标。在那个时候，信教是不言而喻的；尽管如此，谁信奉哪些神，都是个人的事情。 (查看原文) —— 引自章节：第六章 叙利亚的部落，希腊化的城邦 -
凡是在战争中失利的皇帝，或者被判定为不合适的皇帝，都会失去其身为救星的权责；而只有能够挽救帝国，他的权力才具有真正的合法性。下台的皇帝常常被自己的士兵处死。凡是战胜了蛮族人的将领，有时候会身不由己地被手下的军队宣布为皇帝。军队会与自己的统帅站在一起，而别的军队也会搬出自己的将军来与之作对。经过一番混战，幸运的获胜者便假装认为，与他争权的军队是没有办法才跟着混账将军造反。落败的将军被处死，而且“按照惯例，人们会将他的首级”送给胜利者。在政治上，罗马没有别的刑罚，只有斩首，因为凡是与当权者对立的，都被认为是背叛。不过，有些人认为，芝诺比娅逃脱了这一必然的下场。 (查看原文) —— 引自章节：第七章 挽救帝国 -
而希腊人，更不必说犹太人，总觉得自已是一个被外国人征服的民族；他们不断地将“你们罗马人”和“我们希腊人”对立起来，一直到拜占庭时代之初，由于无人继承，希腊人便把罗马帝国的遗产承接了过来。叙利亚人有自己的民族文化、自己的传统，无疑也有自己的尊严，但是他们没有希腊人那种毫不容情的文化民族主义，也不像希腊人那样蔑视来自罗马的一切。归属于罗马帝国，并没有让叙利亚人感到厌恶，因为伟大帝国的军团可以保护叙利亚免受波斯人的侵扰。他们跟其他族群一样，有自己的习俗、传统、价值观；他们有自己确认的身份，但身份意识不是特别敏感尖锐，并没有因此而感到痛苦，也没有把这些当成是神圣不可侵犯的。而只要一提到“所有的希腊人”或者“希腊的”，便足以让希腊人眼眶湿润，心中顿生苦涩。 (查看原文) —— 引自章节：第七章 挽救帝国 -
巴尔米拉的剧场是古代世界中最小的剧场之一。这里也曾举行过宗教演出，叙利亚的祭祀活动就包括这类的演出（神庙里有的时候会有搭设一些小型、简易的场地，也是出于这一目的）。我们可以想象，在节庆的日子里，一名穿着戏装的演员在舞台上唱着献给阿提斯（Atts）的颂歌，有齐特拉琴为他伴奏，或者一名女性歌者为阿多尼斯（Adonis）一年一度的回归而献唱。 但是今天，这座剧院被用于完全不一样的“表演”。恐饰组织“达阿奇”把剧场作为拍摄恐怖的取景地，精心策划导演，以残忍甚至炫耀的砍头“表演”处决人质，并屠杀了大量民众。比如，2015年7月4日，25名叙利亚士兵被排成一排，跪在巴尔米拉剧场的列柱廊前面，正如那张广泛传播的“伊斯兰国”照片所展示的那样。每一个跪在地上的人后面都站着一名刽子手，一共25名，每人手里都拿着武器。随后，这25名叙利亚士兵将被割喉或者被砍头。 (查看原文) —— 引自章节：第九章 混合的身份 -
显然，外来者看到了很多类似现象，有悖于常理的景象冲击着他的感官。在罗马帝国，或者说在希腊罗马帝国，凡事皆有章法，建筑方式、房屋、文字和书写方式、服装、价值观、古典作品，乃至宗教情感，从苏格兰（Ecosse）到莱茵河（Rhin），到多瑙河（Danube），再到幼发拉底河和撒哈拉沙漠（Sahara），至少在上层社会都是统一的。诚然，巴尔米拉是一座城市，是一个文明开化，甚至可谓有文化底蕴的地方；但它也是危险的，它与非文明的游牧和文明的“他者”比邻，即波斯文明或者更遥远的文明。于是，外来者便会把他看到的东西推而广之，“叙利亚人是肮脏的种族（kakon genos）”——罗马或者拜占庭在当地的驻军士兵，曾在人流密集之处的石头上刻下这样的文字。可惜外来者错了：巴尔米拉和别的城市不一样，它不是一座叙利亚城市，就像与拜占庭和土耳其文明有接触的威尼斯（Venise）已经不完全是一座意大利城市了一样。 (查看原文) —— 引自章节：第一章 沙漠中的财富 -
我们有时候会假设，在归顺了罗马之后，巴尔米拉才有了这样的组织形式。事情果真如此吗？巴尔米拉的组成似乎是典型的希腊模式，因此有可能先于罗马帝国的归并，回溯到叙利亚的希腊王时代。除此之外，罗马人在政治上十分谨慎，并不热衷于为被征服者改宗换教，他们在掌握了某些社会之后，并不会改变该社会的习惯；他们从来没有试图传播罗马文明，其实所谓的罗马文明，也不过是两个版本的希腊文明——在地中海东部用希腊文进行希腊化，在西部则用拉丁文进行希腊化。罗马人满足于仅视本地的一些寡头为文明人，而这些寡头不管在哪里，都自发地接受了这种公民组织和生活方式。我们这个时代经常讲到文化帝国主义和身份，我们忘记了通过吸纳外国的风俗习惯而实现的现代化，在历史上起到的作用比民族主义要大得多；别人的文化不是作为外国文化而被接纳的，而是作为一种真正的行为方式，不能把某种行为方式看成是外国人的特权或创造。容易伤感的人担心会出现千篇一律的情况；事实上，各个地方都在不断地出现创新，而创新一定会传播到远方。文明本身没有出生地的偏见，而且一向不承认将人群区分开来的政治、宗教或者文化的边界。尼采（Nietzsche）欣赏罗马人握住希腊人的价值观不放的力量，仿佛那是他们自己的财产。在地球的这半边，希腊语是文化交流和商业往来上的国际语言，希腊文明一向就是“世界”的文明，影响遍及所有人，是人们争相模仿并享有盛名的外国模式；与此同时，它又是一面镜子，各个族群都相信能够从中观察到自己更加真实的形态样貌。使自己希腊化，意味着保持自我，并进一步趋近自我；也就是自我的现代化。 (查看原文) —— 引自章节：第五章 臣服于恺撒的巴尔米拉 -
阿拉米的神、美索不达米亚的神、阿拉伯的神，甚至波斯和埃及的神……都来到了巴尔米拉，巴尔米拉的神借鉴了所有其他的神。巴尔米拉人并不在意他们自古以来的神出身何处。一个古老的原住民家族的后代就供奉了埃及的伊西斯。但是，只有一个例外：巴尔米拉没有引进任何希腊和罗马的神。希腊的神在巴尔米拉还是有影响的，但是巴尔米拉并没有引入他们。希腊神祇的影响只存在于翻译当中。当巴尔米拉人用希腊文写作时，他们用“宙斯”来表示他们的贝尔神。这证明了两件事情：他们以希腊罗马的眼光从外部来看待自己，而且想让帝国其他地方的人们理解他们；虽然他们有着古老的非基督教传统，但他们承认其他人的神是存在的。巴尔米拉人并非不知道，他们的神顶着阿拉米的名字，并不为他们关心的广大世界的人们所知。他们常常用希腊文写还愿铭文，而且有时候，对于他们所敬奉的神，他们会将阿拉米语的名称转写成希腊字母，而不是翻译成对应的希腊神的名称。贝尔神的名字有时候转写成希腊字母，有的时候又翻译成“宙斯”，因为这一对应不言而喻，巴尔米拉的贝尔神不是别的，正是希腊人称之为“宙斯”的神。 (查看原文) —— 引自章节：第十一章 巴尔米拉人的宗教 -
巴尔米拉像这些阿拉伯城市一样，它不是以公民主体而是以部落群体为基础，而且是由几个富商巨贾家庭主宰。巴尔米拉的贵族对自己的权威感到自豪，而这样的权威又给了他们大胆行事的资本，利用自己的双重文化：他们宠辱不惊、不怨不恨，与希腊文化平等而立，他们熟知更广阔的世界并亲往丈量；但同时，他们也保有权势，能从忠实的追随者中召集起私人军队以保卫罗马，或反之，攻打罗马。 (查看原文) —— 引自章节：第三章 “资本主义者”在当时意味着什么 -
使自己希腊化，意味着保持自我，并进一步趋近自我；也就是自我的现代化。 (查看原文) —— 引自章节：第五章 臣服于恺撒的巴尔米拉 -
在文化混合之丰富方面，巴尔米拉是破了纪录的。我们尽可以在罗马帝国的地图上寻找，但是我们找不到还有哪里有如此多的影响汇聚：古老的美索不达米亚，古代的阿拉米叙利亚，腓尼基，一点点波斯的味道，更多的是阿拉伯特色。在这一切之上，是希腊的文化和罗马的政治框架。 (查看原文) —— 引自章节：第九章 混合的身份 -
在中东，神常常以逼退海洋的混乱作为开篇登场。 (查看原文) —— 引自章节：第十一章 巴尔米拉人的宗教 -
我们这个时代经常讲到文化帝国主义和身份，我们忘记了通过吸纳外国的风俗习惯而实现的现代化，在历史上起到 的作用比民族主义要大得多；别人的文化不是作为外国文化而被接纳的，而是作为一种真正的行为方式，不能把某种行为方式看成是外国人的特权或创造。容易伤感的人担心会出现千篇一律的情况；事实上，各个地方都在不断地出现创新，而创新一定会传播到远方。 文明本身没有出生地的偏见，而且一向不承认将人群区分开来的政治、宗教或者文化的边界。尼采（Nietzsche）欣赏罗马人握住希腊人的价值观不放的力量，仿佛那是他们自己的财产。在地球的这半边，希腊语是文化交流和商业往来上的国际语言，希腊文明一向就是“世界”的文明，影响遍及所有人，是人们争相模仿并享有盛名的外国模式；与此同时，它又是一面镜子，各个族群都相信能够从中观察到自己更加真实的形态样貌。使自己希腊化，意味着保持自我，并进一步趋近自我；也就是自我的现代化。 (查看原文) —— 引自章节：第五章 臣服于恺撒的巴尔米拉
作者: [法] 保罗·韦纳
副标题: 一座失落的罗马边城
原作名: Palmyre
isbn: 7208176752
书名: 巴尔米拉
页数: 184
译者: 闫素伟
定价: 59.80
出品方: 世纪文景
出版社: 上海人民出版社
出版年: 2022-7
装帧: 精装