二十二 颐和园

如果说老佛爷没有为中国海军做过任何事情，以回报挪用其资金修建颐和园，这是不公平的。至今仍矗立在昆明湖边的那艘大理石舫，就是她对中国海军的贡献。当中国舰队全部惨死于威海卫时，这座石舫注定会在中日战争和大清王朝的历史中幸存下来。不幸的是，这座石舫根本无法体现老佛爷的审美能力，更不用说爱国情怀了。
慈禧太后倚着自己的性子，在颐和园留下的当然不止大理石舫这一处遗迹。
在湖边老佛爷的会客厅“仁寿堂”（她习惯在这里进行必要的正式召见）的正后面，矗立的是光绪皇帝在颐和园的居所，更确切地说是他的监狱，即玉澜堂。我在前面说过，那碧玉般的湖水轻拍着囚禁光绪的墙，但他的耳朵听不见这水声，眼睛也看不见那碧波荡漾。
在我掌管颐和园期间，有几处宫殿是不对游客开放的，玉澜堂便是其中之一。它的内外门都被封了，通过封条上的日期显示，这里已有好几年没打开过了。自从前任皇帝居住以来，这里就没有再使用过。我上任几天后便着人把封条撕了下来。穿过大门，走进一个铺着石板的大院子。正对着的是正殿，两侧有配殿。正殿里有四个房间，中间的一间本应是皇帝的接待室或王座大厅，但实际上是他唯一的起居室。不过，里面还是有一把龙椅的，按照惯例朝南放置。龙椅两旁各有一门，西边的直通皇帝的卧室。这是一间通风不良的屋子，东西宽十二英尺三英寸，南北宽十六英尺八英寸。其中一面墙上挂着徐良平的风景画和黄际明的鹿鹤同春图。
龙椅东侧的门通向另一间卧室，里面有徐会沣的书法作品和沈师桥的一幅精致的花鸟图。会客厅兼卧室的西边还有一个房间，内有吴石仙先生的刻印，墙上挂着一件精美的黑檀木雕刻的风景画。
接下来说说两个配殿。如果老佛爷的俘虏光绪帝能够使用这些房间的话，那供他使用的空间还会多一些。解封并打开这些房门时，我大吃一惊。原来在两栋配殿的内部，各有一堵坚固的、密不透风的内墙。在墙和朝着庭院的门窗之间，只有几英寸的间隙，门向内根本无法打开。只有打开大门，才能从院子里看到这两栋建筑的内墙。本来从西配殿皇帝可以看到湖面上荡漾的涟漪，但这两堵内墙挡住了他的视线，使他看不到东西两面的任何景色。而他自己的住处和院子前面那扇锁着的门，同样有效地挡住了南北方向的视线。
我向宫里的工作人员询问过这些墙壁的由来，它们是老佛爷有趣而巧妙的策略，目的是让光绪帝意识到他是一个囚犯。这些墙的存在，一来让里面的空间完全不能用作住宅或其他任何实际用途，二来时刻提醒光绪帝，他只是一个俘虏罢了。关押他的慈禧残忍、报复心强，于是想出了这个建造内墙的主意，以加深他的痛苦和耻辱，同时也剥夺了他的活动空间，使他看不到邻近的美丽湖水。
如果慈禧的用意仅仅是阻止他和外界联系，从而让自己得到满足感，她本可以把面朝湖水和宫殿的窗户堵起来，那至少他还能把两栋房子用作起居室。但这无法满足她恶毒的心思，她的目的是将光绪帝幽禁起来。想到他每打开一扇门便有一面白墙挡在面前，她的心里肯定会无比舒畅。
我对这一发现有了新的启示。在光绪帝生命的最后十年，慈禧对他的仇恨可见一斑。我把这一发现告诉了宣统帝，他也是头次听说。再次去颐和园时，宣统帝和我来到玉澜堂，他直愣愣地盯着那些幽闭的墙看了良久。
颐和园曾被民国政府没收，我不确定这些墙还在不在，有没有被管理当局拆毁。如果它们还在，那但愿它们能够完好保存，以永久昭示一个偏执和报复心强的女人的仇恨和怨恨。她不仅毁了皇帝的生活，葬送了一个王朝，还应该对过去二十年来遭受战乱之苦的中国人民负有不可推卸的责任。