第八章 天体物理

如果这本生存指南——人类的思想遗产——因为种种原因而无法留存，那么一定要传达给未来太空旅行者的建议便是：尽可能远离黑洞喷流。我们可以把喷流理解为一把以黑洞为动力的宇宙激光枪。喷流能够将粒子加速至可行的最高能量，进而产生致命的X射线与伽马射线。高能喷流的直接冲击可以烧毁行星起保护作用的大气层，煮沸行星核，并灭绝行星上所有的生命。源自超大质量黑洞的最猛烈喷流甚至能在邻近星系中吹出一个大洞，消灭其中数十亿颗行星上任何正在进化的物种。请一定要采取预防措施，想尽一切办法远离发射线。哪怕来自小黑洞高能粒子的一丁点辐射都能让你的DNA受损，原本健康的细胞开始恶化。而高强度的辐射则会损害你的中枢神经系统，改变你的运动和认知功能，甚至剥夺你采取逃避行动的能力。随着电子从原子中挨个剥离，化学键逐一断裂，身体组织受到损伤，你的辐射病就会如约而至。然而，这还只是最理想的情况：尽管有防护装备和预防措施，你却因为安全距离计算错误而被喷流严重烧伤。一旦直接命中，你就会立马从这个世界蒸发。
    狂暴纪元结束之前，一定要避免靠近喷流。很久之前，我们的银河系或曾拥有类星体的特性。但随着时间推移，可供中心超大质量黑洞消耗的物质越来越少，星系演化的活跃阶段也就告一段落。喷流逐渐消失了，星系中心依然明亮，只是不再如从前一般耀眼。星系核心的居民得以安全运行，而无须频繁落入黑洞。平静的星系核所带来的相对黑暗，让一个新出现的物种能够遥望宇宙大爆炸138亿年后银河系之外的世界。
尽管超大质量黑洞广泛存在于星系中，绝大部分黑洞却都太遥远，即便使用地球大小的望远镜也无法分辨。但有一个例外：M87是一个巨大的椭圆星系，距我们5500万光年远。它蕴藏着一个惊人的超大质量黑洞，质量是太阳的数十亿倍。比起人马座A*，M87中的超大质量黑洞体积更大，但更加遥远的距离使其在我们的天空中就像人马座A*一样小。
    利用分布于世界各地的大型射电望远镜既借用了最先进、最复杂的天文台，也恢复了部分几乎报废的天文台，事件视界望远镜变成了一个与地球大小相当的望远镜阵列。随着地球的自转与公转，目标黑洞逐一上升至全球各地独立望远镜的视野范围内。为了绘制精确的黑洞图像，事件视界望远镜需要像台单一望远镜那样运作。这项工作涉及不同望远镜间精密的时间同步以便统合为一只地球大小的巨眼望向黑洞。正如事件视界望远镜研究小组所描述的技术挑战：无论是分辨人马座A*还是M87的图像，都好像从纽约市看清旧金山的一枚硬币上的日期一样困难。