一念：蔡明亮谈电影

通常十二点以前是我不想讲话的时间,就是想要睡觉,我其实还没有醒过来呢。你看到我在讲话的时候,我其实是,对,在说梦话,非常想睡觉的。老实说我也不太在乎你们要不要听我讲话。真的很累啊!对不起啊,教授!我看到你们的时间表是排在早上我也蛮惊讶,哦,原来是上课,上课就没有办法。通常我的所有的活动都是安排在十二点以后,最好不要十二点,应该是十二点以后,人才是清醒的。

我有一次遇到张铁林,你们都知道那个演皇帝的演员,我也很怕他。在机场他碰到我说,导演,我是张铁林。我说,你好,遇到同行很开心,还有赵薇。张铁林大哥就说,导演,我对你的《爱情万岁》很有意见,关于那个表演,我们找个时间谈。我心想,不必了,不要跟我谈这些,我没有兴趣,对不起哦。张铁林没有错的,他是没有错的,我也没有错的,就是不同,很不同。

法国人是为他们的演员鼓掌的。我拍《你那边几点》的时候,也是让-皮埃尔·利奥德,我非常想找他。因为终于有机会去巴黎拍戏了,找他来客串,演什么呢?不知道。好像也不太重要,的确是请他演一个路人,当然你不能跟他说要演一个路人,你只能跟他说是客串。所以他很紧张,他也开始阅读我的电影。他说,噢,你很像我们新浪潮的导演,还有那个精神在,所以他愿意跟我合作。那个月他苦苦地追着我的制片,打电话来,我的台词呢?我的剧本呢?我其实是没有的。我没有我也很焦虑啊!到底让他演什么?其实我只是想让他演个路人,坐在一个木橼旁边,遇到我的演员陈湘琪,那是在巴黎的场景。另一头是李康生不小心买到一个录像带,是《四百击》,就是这个老先生小时候演的经典名片。就是这样的一个呼应,我也没有说明他就是他,反正我知道就好了。那其他人怎么办呢?我不知道。我也不管。

有人说电影是一个梦,举个例子,电影是个梦,所以有一个公司叫“梦工厂”,我很痛恨这个公司,它应该叫“工厂”,它没有梦。你知道吧,我觉得他没有什么理想,理想只有钱。

不是台湾每一个人都自溺,我可以自溺到打算用李康生一辈子。我的一辈子用他,我活着我就拍他。他活着,让我拍,我就拍他。他不活着,或者我不活着,我就没有电影了。这是我给自已越来越清楚的一个概念,走到这个年龄,我不会动摇,也不需要动摇了。

我们的A片,你看他一样的动作,看什么呢?看换一个美女而已。连男主角,日本的连男主角都不用,男的可以演一辈子,演到当他干了,都干掉了,因为不会露脸,只要他的器官就好了。你懂吗?我们就是在消费一个女人的脸孔,就是这样叫啊!电影也是这样,你消费,你全部用消费的概念来消费掉这些你每天用的东西。是不是有一点点不同它就改变了?它就会改变。

每一个电影对我们而言其实是很让人厌烦的,因为没有那种创造力,都是彼此在模仿。当然世代都是这样子,在我们的商业体制里面,偶尔跳出一部让你惊艳的,你觉得那个特别珍贵,这个时代连这种东西都没有了不珍贵了。你知道每一个都很像,可是观众乐此不疲。他们也就乐此不疲地在制作这样的电影。投资人又发现电影有钱赚了,又来了,又去投资了。所以我说常常好电影都出现在没有人投资的时候。

我昨天提到许鞍华的《天水围的日与夜》,因为我跟她是好朋友,我们偶尔也会联络。这几年我很少那么激动,我打越洋电话,只是在飞机上看了她的《天水围的日与夜》,而且是来回两次,我没有电影可以看,只有《日与夜》。五十部影片,也有宝莱坞在里面,长途的,你就只有《日与夜》可以看。

你看我们被教育成,从小到大被教育成我们要为民服务,为人民服务,牺牲小我完成大我。我们很多很多的价值观都很恐怖的,到最后你是什么?不快乐,很不快乐。你都不知道是为什么不快乐,因为你要为观众服务,多么难啊!我们最伟大的一种说法就是,你写的诗要像郑板桥的诗,老少咸宜。为什么我要是郑板桥?郑板桥一个就好啦!这就很怪,我们中国人的很多思路,这些思路到最后是影响到你的人生观、价值观。你都不知道,没有人告诉你。所以内地的发展电影的发展,是跟我无关的,完全跟我无关,现在的电影发展也跟我无关,大概是这样子。

有时候我会想说这个世界没有电影也很好,也没有什么不好。你看森林需要电影吗?最好笑的一种问卷调查说,如果你要到一个孤岛,你会带哪一部电影去?或者带哪一部小说去?我觉得这莫名其妙。我被一个法国记者问到翻脸,我说,请你以后不要再问任何一个导演这个问题,因为很荒谬。我为什么要带电影去个荒岛?你就直接问我你最喜欢哪个电影就好了。我没有最喜欢哪一部,我喜欢很多很多很多的电影。

因为电影很怪,电影不是纸上作业,所以我说电影是没有剧本的。电影的剧本只是一个心理准备而已。你不可能照剧本拍的。会很糟糕的。那还是一个回到工业的问题。电影很怪要拍很多不相干的东西。所以我常常在片场求神拜佛。我没有要下雨,它下雨了,真下雨也拍不出来,要假的雨才像。所以我常常觉得很多镜头都是我用一种创作的方法才会出来的。找一种方法,比如说等待,在镜头后面等。你求演员,他就是没有办法,他没有这个天分,没有这个感觉,那你去等。

看电影看得很生气不是也很好吗？就是一种情绪。看完电影是要有情绪的，各种情绪被梳理出来之后是什么？讨论，对话开始。

到了读大学,你就稍微有思考了,有一点点鉴赏力了,不会什么都好看了,开始什么都不太好看了,你知道好看的就越来越少了。你一样去看电影,就觉得电影怎么越来越不好看,是因为你长大吗?也有一定程度是这样的,是电影越来越玩不出什么花样了,越来越不到位了。这个时代很奇怪的,越来越商业了。我们现在说戏院的概念也开始瓦解了,戏院的概念瓦解是跟社会的形态平行的,为什么大戏院不再存在了?为什么需要那么多的电影?为什么电影和电影之间间隔的时间那么短等等。都跟我们的生活形态改变有关,都市化。

有很多东西你读过了再去回顾,你觉得说它都不是白念的,即便是琼瑶。我们说现在我们可能已经不看琼瑶了。到一定年龄,你在阅读上就可能不见得再看琼瑶了,从琼瑶再进阶到另外一个境界。

很多香港的电影工作者都说,电影起飞了,华语片要起飞了。为什么?因为票房显示很多人看华语片，所以华谊兄弟就很卖钱,赚很多钱,就越来越有兴趣投资了。台湾也有大企业要投资电影,你看一个电影几千万台币可以卖几个亿,大家都跌破眼镜,说里面又有什么。不知道,就是每一个都有它卖座的原因。可是我觉得这个问题就是,我们观众的选择到底在哪里?在我那个年代,其实也一样是五十部、一百部的问题,就是商业片。我在这个商业片里面浸淫了那么久,跟你们见面我还是提了《不了情》,我还是要给你看《大醉侠》,很…我说不上来……可是我觉得这样个过程里面,它其实是反映说我曾经有过这样的生活经历。那么慢慢地,从这样一个强悍的娱乐事业,被视为娱乐事业,不是艺术事业,是娱乐事业,这么强悍地在华人的价值观里面,这么多年,你要穿过它,观众是不会穿过它的,观众没有被带领,他永远不会穿过它,他就泡在里面,泡好几世,泡到你的子子孙孙,都还是泡在这个娱乐世界里面。并不是说这个世界要这么清高,不要娱乐。我觉得也不是,我也喜欢娱乐。偶尔我们也会去看色情片,如果是一个色情片,你还是会看的但是就是说,它不应该只是……你应该有选择,你要让人家有选择,你做的时候也要有选择,你可以选择这个,也可以选择那个,观众也就可以选择这个,选择那个。但是事实上我们这个从几十年到现在就没有什么好选择的,直接就泡在里面了。

人生那么短，我们都看得很浅，我们就是看外面的，我们没有看我们真正看到需要什么。——蔡明亮 你到一定年龄，就去面对你自己，你非要面对，因为你老眼昏花，看不见，你被提醒你老了。——蔡明亮 我们人太厉害了，也太恐怖了，可是人还是六十岁，七十岁，八十岁就死了，短短的生命，然后做很多的追求，从幻想开始，后来真的每一件幻想都会实现，真的都实现了。——蔡明亮

发现了很喜欢的张晓风👇👇👇

你看让娜·莫罗，八十岁的老太太，很老了，你就会一直很想去拍她。我就说他们的演员很棒的地方是，她不逃避她的人生，她老了就老了。只要有人找她演，她就演。她就面对镜头，有时候很残忍，这个镜头就拍到她老了，然后你看她的旧片，哎呀，美到不行。所以这种演员我就很尊敬她、很爱她。我会站起来为她鼓掌。