一生记不住一张脸

I have prosopagnosia (commonly called face blindness)—a rare neurological disorder that makes it impossible for me to reliably recognize people by face. Growing up, I took what cues I could from context, voice, gait, hair. But I never understood exactly what was so confusing. I was anxious all the time; I feared I must be crazy. Things just didn’t make sense (but I pretended they did). This book tells the story of how I solved the medical mystery. And, more importantly, it’s about how I came to finally trust my own perceptions.

海瑟是一名文学教授，她常常吻错男友，甚至错把男友当坏人报警逮人。海瑟是脸盲症患者──无法从脸辨识人，这是一种罕见的神经病学症状。根据统计，脸盲症的比例约2%，但我们鲜少听说周遭有这样的人，脸盲症患者外表一如常人。

海瑟记不住任何一张脸(包括她自己)，连一秒钟也记不住。她只能从发型、身材、声音、穿著、走路的样子辨识人。路上迎面而来的父母亲、同学、朋友，通通像陌生人，对海瑟来说，从背影认人还容易些，但这往往已错过打招呼的机会，因而造成许多误解，结果使得她人际关系一团糟，没有朋友。认不得人让她害怕自己是不是疯了。

这本书一半是爱的故事，一半是侦探工作。一个关于家庭、脸盲与宽恕的真实故事。

挖掘自己的真相之旅。

38岁的海瑟带著准备结婚的男友回家见父母时，她终于开始挖掘关于她的家庭和她自己的真相。她开始相信自己的感受，勇敢地拥抱过去的真实面目，因为唯有这样才能够真正放下。在这个挖掘之旅的过程中，她阐明了一个更深刻的真理──就算在缺陷最严重的环境下，也能够看见爱、感受爱，并且将爱铭刻于心。海瑟说：尽管这个家庭有著天大的限制，我们还是深爱著彼此；如果我可以爱我的父母，那我还有谁不能爱！

海瑟有一个狂野的爸爸和一个奇特的妈妈。从小父母离异。

爸爸一身紧身牛仔裤、牛仔靴、烫了一头卷卷的金色爆炸头，开车像著了火似的，昼伏夜出。在父亲那一身劲装底下，还穿上女人的胸罩、裤袜、涂指甲油。父亲有变装癖，还不时带流浪汉回家。

妈妈一身的格纹衫，罩了一件又一件，头上老是卷著发卷，连驾照上的照片也卷著发卷。天还没亮，妈妈就开著车载海瑟四处追踪可疑的车子。妈妈没有死，但却又像死了；妈妈在不该醒的时候醒来，在该醒的时候又不醒。妈妈患有经神分裂症，每年都帮海瑟转学。

海瑟必须做所有的家事，哪里都不能去，只能去学校。海瑟吃纸、吃铅笔，口中含著石头，想引起注意。她看著其他小朋友玩耍时，心里渴望的并不是要和他们一起玩，而是：「哪些小孩会有愿意多领养一个小女孩的母亲。」