加缪全集 （小说卷）

原文摘录   · · · · · ·  ( 全部 )

• 报纸在老鼠事件里喋喋不休，对死人的事却只字不提。原因是老鼠死在大街上，而人却死在他们自己的房间里。 然而，噩梦不一定会消逝，它们一个接一个，其间逝去的却是人。 他自己表达的，确实是他在日复一日的思虑和苦痛中凝结起来的东西，他想传达给对方的，也是长期经受等待和苦恋煎熬的景象。对方却相反，认为他那些感情都是俗套，他的痛苦俯拾即是，他的惆怅人皆有之。 人有可能痛苦时间一长便再也不感到痛苦。 经过这一连串千篇一律的夜晚，里厄只能预期还将有一个接一个同样的夜晚，而且一直延续不断。是的，鼠疫正如抽象概念一般单调而毫无变化。也许只有一样东西在起变化，那就是里厄本人。 只要知道你会回来，等你就算不了什么。 长相爱或共赴死，别无出路。 灾祸比任何东西都更不壮观，而且巨大的祸患时间之长本身就十分单调。在经历灾害的人们的记忆里，鼠疫期间的恐怖日子并不显得像无休无止的残酷的火焰，却更像没完没了的踩踏，将它所经之处的一切都踩得粉碎。 如果说那个时期最大的痛苦，最普遍也最深切的痛苦是关山阻隔，如果说将瘟疫的那个阶段重新描写一番在良心上是责无旁贷的，那么，这一点也同样真实：在那时，那种痛苦本身正在失去它哀婉动人的一面。 习惯绝望比绝望本身还要糟糕。 我想腾点时间给她写一封信，让她知道……让她在幸福时不感到愧疚…… 一线希望的曙光便足以摧毁连恐惧和绝望都未能毁损的一切。 里厄眼前的塔鲁只剩下了一个再也没有生气的面具，微笑永远从那里消失了。这个曾与他那么亲近的人的形体现在正被瘟神的长矛刺穿，被非人能忍受的痛苦煎熬，被上天吹来的仇恨的风扭曲，他眼看着这个形体沉入鼠疫的污水，却没有任何办法对付这次险情。他只能停在岸边，两手空空，心如刀绞，没有武器，没有救援，在灾难面前再一次束手无策。最后，竟是他那无能为力的眼泪使他未能看见塔鲁猛然转过身去，面对墙壁，仿佛体内某处的主弦断了似的，低沉的哼了一声便与世长辞了。 这个... (查看原文)

  [已注销] 4 回复 14赞 2012-05-25 14:03:21

• 我认识一个男人，一生有二十年献给一个冒冒失失的女人，为她牺牲了自己的一切：朋友、差事，甚至日常的体面。可某天晚上他却承认自己从来也不爱她。他只是解闷儿，不过如此；他像大多数人一样感到烦闷而已。于是他为自己制造了一种复杂曲折的生活。得搞出点儿事来，这就是大部分人类职责的又来。得有点儿事，哪怕是毫无爱情可言的尽心，哪怕是制造一场战争或者死亡！ (查看原文)

  路西西 7赞 2014-08-06 17:59:12

> 全部原文摘录