内容简介 · · · · · ·
★集结梁鸿、淡豹、戴潍娜、张定浩、李霄峰、陈楸帆
★讲述青年时代的痛与爱
★独家发布蒯乐昊小说处女作,首次推出兰斯顿·休斯诗选
★跨越国别、族裔和时代,审视个体的生存处境,关注普遍的生存困境
【编辑推荐】
1. 集合我们这个时代的六位优秀创作者,从消逝的青年时代讲述痛与爱的故事——本辑《单读》结集陈楸帆、戴潍娜、淡豹、李霄峰、张定浩、梁鸿在第三届单向街·书店文学奖开幕式上的演讲,他们是文学、影视、学界的年轻领导者,更是我们这个时代的观察者、体验者。在本辑《单读》中,他们讲述自己的青年时代,更讲述我们所有人的痛与爱。
2. 通过最广泛的叙事,重新审视个体的生存处境、重新关注普遍的生存困境——在技术制造的狂欢和幻想里,在婚姻制度、阶级阶层等结构性困境中,在个体伤痛被宏大叙事裹挟消解时,文学、电影、艺术,或者更广泛的叙事,对我们每个人而言,到底具有怎样不可...
★集结梁鸿、淡豹、戴潍娜、张定浩、李霄峰、陈楸帆
★讲述青年时代的痛与爱
★独家发布蒯乐昊小说处女作,首次推出兰斯顿·休斯诗选
★跨越国别、族裔和时代,审视个体的生存处境,关注普遍的生存困境
【编辑推荐】
1. 集合我们这个时代的六位优秀创作者,从消逝的青年时代讲述痛与爱的故事——本辑《单读》结集陈楸帆、戴潍娜、淡豹、李霄峰、张定浩、梁鸿在第三届单向街·书店文学奖开幕式上的演讲,他们是文学、影视、学界的年轻领导者,更是我们这个时代的观察者、体验者。在本辑《单读》中,他们讲述自己的青年时代,更讲述我们所有人的痛与爱。
2. 通过最广泛的叙事,重新审视个体的生存处境、重新关注普遍的生存困境——在技术制造的狂欢和幻想里,在婚姻制度、阶级阶层等结构性困境中,在个体伤痛被宏大叙事裹挟消解时,文学、电影、艺术,或者更广泛的叙事,对我们每个人而言,到底具有怎样不可替代的意义?本辑《单读》尝试开拓对困境的新的思考维度:“重要的不是你身处困境,而是人人皆在困境之中;重要的是你选择面对,而不是必然会赢”。
3. 两位新世代小说家的对话,从现实和科幻中想象有关未来的可能性——“中庸”的葛亮与“极端”的伊格言,一位致力于现实主义的写法,一位企图从科幻文学中寻找突破,两位青年小说家的文学对谈,将会引导我们思考有关人类文明的未来。
4. 《单读》独家发布新作者蒯乐昊小说处女作——从事多年的特稿写作后,媒体人蒯乐昊调转笔头,从非虚构走向虚构领域,开拓全新的创作可能。本辑《单读》独家首推蒯乐昊的小说处女作,三个故事里既有她的个体想象,更有某种普遍的时代况味。
5. 《单读》首次推出美国“黑人民族的桂冠诗人”兰斯顿·休斯、“20世纪最被低估和忽略的美国小说家”詹姆斯·索特——本辑《单读》收录了美国黑人文学代表作家休斯的一组诗歌,休斯继承了惠特曼、林赛和桑德堡的传统,通过诗歌传达非裔美国人的文化之音、反抗之声。而作家、翻译家孔亚雷则向我们介绍了“20世纪最被低估和忽略的美国小说家”詹姆斯·索特,披露了他还未面世的中译本《光年》的精彩片段,这本书将引发我们思考:“我们的人生为什么不能成为一件艺术品呢?”
6.单向空间和理想国继续联手,打造智识青年们的挚爱书、全球青年思想策源地——青年写作者柏琳、诗人凌越、书评人云也退将在这一辑《单读》中发表可读性与思想性兼具的随笔与书评,分享他们的全球观察和个体经验。
【内容介绍】
“没有任何人的经历是可以复制的,也没有任何一条路是现成的。” ——李霄峰
“城市变得太大了,大过了他们穿行的渴望。”——蒯乐昊
“自由不再是自由,只要有一个人不自由。”——休斯
“你要珍惜你说话的时刻,你要珍惜你的语言。”——梁鸿
这一辑《单读》讨论困境,结果我们发现许多答案最后都关乎勇气。我想这回答了前面说的,阅读到底是为了从别人那里获得什么。很可能到最后,如果日常生活还有记忆,只会留下那些别样的生命态度。因为他们活得与你不同。
云也退评奥威尔,说“奥威尔征收恐惧,熔炼成克服恐惧的力量”。诗人戴潍娜的演讲辞,“疼痛才是身体的重量,最初的人类一定是在劳动与疼痛的双重经验中成长为人”。孔亚雷介绍詹姆斯·索特的小说,“除了名声,真正让一个人伟大的是更为内在,更为高贵,同时又更为简朴的什么。那就是勇气。那是因风格而抛弃名利的勇气。那是完全投入并创造自我的勇气”。柏琳写圣彼得堡之旅,所有的作家、诗人都在虚空中向她大声私语,其中就有马雅可夫斯基:“你孤身一人,时常愤愤不平,急切地催促着命运,你知道,很快你就会快乐满足地投入到自己伟大的战斗中。”困境只是一种关于人与世界相对关系的知识,能够穿透它的,才是人的教益。所谓内在的危机——读书多了你会发现这危机是永恒的,从别人一再的对它的描述中,你会得到某种分担,甚至也开始认识、辨别和描述它,它就没有那么可怕了。
【名家推荐】
许知远,单向空间联合创始人 :
“我参与编辑过很多夭折的杂志,单读的生命力经常令我自己惊叹。因为不断有年轻而杰出灵魂的加入,我认定它还会长久、富有韧性地存在下去。”
阿乙,作家:
“《单读》提供了一种智性、理性而又并不因此而冷漠的审美。它是一本对青年有号召力的杂志。它使它的读者变得年轻而上进。”
郭玉洁,正午主编,《单向街》第一任主编:
“过去的十多年,是人心随技术迅疾更新的年代,也是一切在不知不觉间速朽的年代。生活在其间,要敏捷于变化,又能保有持久的决心,这是一种必要的法则。回想《单向街》(《单读》前身)的创办,正是这份敏捷,更多的是持久,让它免于转瞬即逝的激情,从而在时间里拥有自己的轨迹,和可供回顾的纵深。”
覃里雯,资深媒体人:
“为《单读》写稿一直是最美好的事,就像和一位无所不知的知音漫谈,站在世界漫长的共同传统之上关照人类的今日和明日。因为它优雅的包容和丰盛,促成了我写作的新风格。依然秉承启蒙以来知识传统的杂志越来越少,就像星星逐渐在夜空里淡去一样。对我来说,在稀疏闪耀的人类群星中,《单读》已经是中文世界里最耀眼的一颗。”
于威,单向空间联合创始人:
“如果说《单读》这本小小的杂志,也有一点雄心,那就是希望它能够像《纽约书评》一样,吸引这个国家最杰出的头脑,鼓励独立思考和理性的批判,永不放弃人文主义知识分子的责任,同时追求一流的文本表达。这个目标还远远没有实现,也许永远都无法实现,所以只能继续做下去。”
苏静,《知日》主编,《单向街》第一任出版人:
“转眼之间,名为《单向街》的杂志书,也改名《单读》,还有自己的同名App,单向历更是卖成了近年来少有的文创产品的成功案例。单向街书店也从一个完全理想主义的形象,现在也跻身很主流的商业公司,并且在这一过程中,依然保持着自己理想主义的一面,这一点无论如何是令人欣慰的。时至今日,我也为我当年能参与当年《单向街》杂志书的创刊和发行,感到由衷的开心。”
作者简介 · · · · · ·
陈楸帆,毕业于北大中文系及艺术系,科幻作家,编剧,翻译。世界科幻作家协会(SFWA)成员,世界华人科幻作家协会(CSFA)会长,Xprize基金会科幻顾问委员会(SFAC)成员。曾多次获得星云奖、银河奖、世界奇幻科幻翻译奖等国内外奖项,作品被广泛翻译为多国语言,在许多欧美科幻杂志均为首位发表作品的中国作家,代表作包括《荒潮》、《未来病史》、《后人类时代》等。
戴潍娜,诗人,青年学者。毕业于牛津大学。荣获2014中国·星星诗歌奖年度大学生诗人;2014现代青年年度十大诗人。2017太平洋国际诗歌奖年度诗人。出版诗集《我的降落伞坏了》、《灵魂体操》、《面盾》等。翻译有《天鹅绒监狱》等。2016年自编自导戏剧《侵犯》。主编诗歌Mook《光年》。现供职于中国社会科学院。
淡豹,女作家,1984年生于哈尔滨。
李霄峰,电影导演,2016—2017年完成第二部导...
陈楸帆,毕业于北大中文系及艺术系,科幻作家,编剧,翻译。世界科幻作家协会(SFWA)成员,世界华人科幻作家协会(CSFA)会长,Xprize基金会科幻顾问委员会(SFAC)成员。曾多次获得星云奖、银河奖、世界奇幻科幻翻译奖等国内外奖项,作品被广泛翻译为多国语言,在许多欧美科幻杂志均为首位发表作品的中国作家,代表作包括《荒潮》、《未来病史》、《后人类时代》等。
戴潍娜,诗人,青年学者。毕业于牛津大学。荣获2014中国·星星诗歌奖年度大学生诗人;2014现代青年年度十大诗人。2017太平洋国际诗歌奖年度诗人。出版诗集《我的降落伞坏了》、《灵魂体操》、《面盾》等。翻译有《天鹅绒监狱》等。2016年自编自导戏剧《侵犯》。主编诗歌Mook《光年》。现供职于中国社会科学院。
淡豹,女作家,1984年生于哈尔滨。
李霄峰,电影导演,2016—2017年完成第二部导演作品《追·踪》,获釜山国际电影节亚洲之窗金智奭奖提名,入围首届平遥国际电影展“藏龙”竞赛单元、塔林黑夜国际电影节“特别放映”单元、瑞典哥德堡国际电影节“中国往事”单元。2014年执导的处女作《少女哪吒》,获第51届金马奖最佳新导演与最佳改编剧本两项提名,入围釜山电影节“新浪潮”及法国南特三大洲电影节竞赛单元,受邀成为俄罗斯萨哈林电影节开幕电影,获英国使馆颁发“最佳女性主义电影奖”。2012年出版个人文集《失败者之歌》。2007年与张元合作编剧并主演电影《达达》,入围美国圣丹斯电影节国际竞赛单元。2003年参与陆川电影《可可西里》制作。1999年—2002年从事影评写作。
张定浩,1976年生于安徽,现居上海。出版作品有文论随笔集《既见君子:过去时代的诗与人》,《爱欲与哀矜》,《职业的和业余的小说家》,《一种真实》,诗集《我喜爱一切不彻底的事物》等。
梁鸿,学者,作家,中国人民大学文学院教授。出版非虚构文学作品《出梁庄记》和《中国在梁庄》;学术著作《黄花苔与皂角树》,《新启蒙话语建构》,《外省笔记》,《“灵光”的消逝》等;学术随笔集《历史与我的瞬间》;小说集《神圣家族》。2017年11月出版最新长篇小说《梁光正的光》,获“2017年度凤凰网年度好书”等。
葛亮,原籍南京,现居香港,任教于高校。香港大学中文系博士。作品出版于海峡两岸和香港三地,著有小说《北鸢》《朱雀》《七声》《谜鸦》《浣熊》《戏年》,文化随笔《绘色》,学术论著《此心安处亦吾乡》等。部分作品译为英、法、俄、日、韩等国文字。曾获首届香港书奖、香港艺术发展奖、台湾联合文学小说奖首奖、台湾梁实秋文学奖等奖项。
伊格言,1977年生。小说家、诗人、电视读书节目主讲人。2012年被《联合文学》杂志评选为“20位40岁以下最受期待的华文小说家”。著有《噬梦人》,《零地点》,《你是穿入我瞳孔的光》,《拜访糖果阿姨》,《瓮中人》,《幻事录:伊格言的现代小说经典十六讲》等。《零地点》日译本2017年由日本白水社出版。曾获华语科幻星云奖长篇小说奖,《联合文学》杂志2010年年度之书,吴浊流文学奖,《联合文学》小说新人奖,《自由时报》林荣三文学奖,台湾十大潜力人物等;并入围英仕曼亚洲文学奖(Man Asian Literary Prize),奥康纳国际短篇小说奖(Frank O'Connor International Short Story Award)等。
王轶庶,生于70年代,毕业于西北师范大学中文系。曾为媒体工作者。作为摄影师,在中国艺术摄影领域深耕超过十五年。2007年其作品在旧金山现代艺术博物馆展出并收藏。他还是2010年度玛格南图片社基金获得者。有收藏家认为他是为数极少的具有天赋的摄影师。曾在中间美术馆、CIPA画廊、C14等空间举办展览。
蒯乐昊,1979年出生,媒体人,业余画画自娱,现居南京。
柏琳,原《新京报·书评周刊》资深记者,编辑,现为书评人,独立记者。从理论语言学中叛逃,在文学里瞎打误撞。
休斯,美国黑人文学的代表作家,以诗歌著称,被誉为“黑人民族的桂冠诗人”。1926年,他的第一部诗集《萎靡的布鲁斯》出版,一举奠定其哈莱姆文艺复兴核心人物的地位。休斯继承的是惠特曼、林赛和桑德堡的传统,灵感几乎全部来源于非裔美国人文化的声音、节奏和意义:宗教、民间传说、语言—以及囊括所有这一切的音乐,“全心投身于一个被严重的种族偏见和冲突所分裂的国家的文化中。”
凌越,原名凌胜强,安徽铜陵人,现在广东警官学院任教。诗人,评论家,译者。著有诗集《尘世之歌》,评论集《寂寞者的观察》,和梁嘉莹合译《匙河集》、《兰斯顿·休斯诗选》等。
云也退,生于上海,自由作家、书评人、译者,开文化专栏,写相声剧本,出过四个思想传记类译作(《加缪和萨特》、《责任的重负:布鲁姆、加缪、阿隆和法国的20世纪》、《开端》等),2017年出版了首部原创作品《自由与爱之地》。
孔亚雷,1975年生,写作,翻译,著有长篇小说《不失者》,短篇小说集《火山旅馆》,译有保罗·奥斯特长篇小说《幻影书》,莱昂纳德·科恩诗文集《渴望之书》,杰夫·戴尔《然而,很美:爵士乐之书》等。曾多次入选中国年度最佳短篇小说,有部分作品被译为英、荷等国文字。2013年获第四届西湖中国新锐小说奖,2014年获第六届鲁迅文学奖翻译奖提名奖。他住在莫干山脚下的一个小村庄。
吴瑶,互联网从业者,前媒体人,公共政策硕士,长期关注外交、环境与气候变化领域,翻书党,冷知识爱好者。
目录 · · · · · ·
【话题】
我的青年时代——一代人的痛与爱
技术焦虑时代的文学修行/陈楸帆
过度的人与匮乏的人/戴潍娜
我想做一个不被打断的人/淡豹
电影是花园,也是战场/李霄峰
年年来去之花/张定浩
断裂时代的痛与爱/梁鸿
【访谈】
我想我是个贪婪的人葛亮专访伊格言/葛亮 伊格言
【影像】
第二个世界/王轶庶
【小说】
异物
平安夜夜安平
无花果/蒯乐昊
【随笔】
一座被文学催眠的城市/柏琳
【诗歌】
我是黑人——兰斯顿·休斯诗选/兰斯顿·休斯
【评论】
休斯——涂抹上锐-波普的声音/ 凌越
别来无恙,奥威尔/云也退
秋日之光/孔亚雷
全球书情/吴瑶
· · · · · · (收起)
原文摘录 · · · · · · ( 全部 )
-
回到我们的主题“这代人的痛和爱”,刚才说了两件事情,爱和钱,婚姻和工作,它们恰恰说明:经常是我们所爱的所追求的,我们的欲望对象本身,让我们同时感到痛苦。这是一种时代的结构性困境,这不应该是人生的必然状态,更不是理想状态。 芝加哥大学有位教授叫做Lauren Berlant,她曾经提出一个概念叫做“impasse”,困局。困局的意思是:在某种情况下,你想要的那样东西,你的欲望对象本身,必将在结构层面使你更痛苦。你对它的追求不会滋养你的生命,反而会阻碍你的生命。 中国女性的爱情和婚姻经常如此,中国劳工到中产阶级的工作在此时此刻也是这样的。人们在劳动中恰恰难以实现自己的价值,机会不公平,肉体逐步磨损。 一个女性如果想要恋爱、结婚、生育,绝大的可能性是要放弃一定的职业发展。劳动与爱情都是困局。你所追求的那个东西本身恰恰让你苦痛。爱情和金钱都是你想追求的一种可怕的致命的诱惑,但是你要获得它,维持它,你就必须要进入社会制度——社会制度就是婚姻还有劳动的职业形态,感情关系。 你作为一个女性进入中国绝大多数的感情关系或者婚姻,你作为一个体力劳动者去从事中国绝大多数的工作类型,都会让你进入困局之中。 (查看原文) —— 引自第29页 -
我们每个人都在担心失去,当然,失去的层面是不一样的。尤其在今天,再高超的想象力都没有办法想象出边界。我们的生活总在超出我们思维的边界。 (查看原文) —— 引自第66页
> 全部原文摘录
丛书信息
喜欢读"人的困境"的人也喜欢的电子书 · · · · · ·
喜欢读"人的困境"的人也喜欢 · · · · · ·
人的困境的话题 · · · · · · ( 全部 条 )



人的困境的书评 · · · · · · ( 全部 10 条 )

一点书摘和一点点思绪

在精神匮乏的时代 寻求文化的记忆
这篇书评可能有关键情节透露
写在书评之前:因为在碎片化的时代,稍有厚度的书页(至少在我接触生活的范围里)已经越来越少人关注了。大概在06、07年左右,移动网络还没有那么普及,我们小镇的图书馆也只有两个办公室那么大。但是同龄的孩子们,每周末都会拿着图书登记的小本子去借书。当时还小,我在书架... (展开)> 更多书评 10篇
-
曾婕西 (永远18岁)
一个女性如果想要恋爱、结婚、生育、绝大的可能性是要放弃一定的职业发展。劳动与爱情都是困局,你所追求的那个东西本身恰恰让你苦痛。爱情和金钱都是你想追求的一种可怕的致命的诱惑,但是你要获得它,维持它,你就必须要进入社会制度——社会制度就是婚姻还有劳动的职业形态,感情关系。2018-06-18 17:39:44 5人喜欢
-
回到我们的主题“这代人的痛和爱”,刚才说了两件事情,爱和钱,婚姻和工作,它们恰恰说明:经常是我们所爱的所追求的,我们的欲望对象本身,让我们同时感到痛苦。这是一种时代的结构性困境,这不应该是人生的必然状态,更不是理想状态。 芝加哥大学有位教授叫做Lauren Berlant,她曾经提出一个概念叫做“impasse”,困局。困局的意思是:在某种情况下,你想要的那样东西,你的欲望对象本身,必将在结构层面使你更痛苦。你对它...
2018-10-30 15:53:50 3人喜欢
回到我们的主题“这代人的痛和爱”,刚才说了两件事情,爱和钱,婚姻和工作,它们恰恰说明:经常是我们所爱的所追求的,我们的欲望对象本身,让我们同时感到痛苦。这是一种时代的结构性困境,这不应该是人生的必然状态,更不是理想状态。 芝加哥大学有位教授叫做Lauren Berlant,她曾经提出一个概念叫做“impasse”,困局。困局的意思是:在某种情况下,你想要的那样东西,你的欲望对象本身,必将在结构层面使你更痛苦。你对它的追求不会滋养你的生命,反而会阻碍你的生命。 中国女性的爱情和婚姻经常如此,中国劳工到中产阶级的工作在此时此刻也是这样的。人们在劳动中恰恰难以实现自己的价值,机会不公平,肉体逐步磨损。 一个女性如果想要恋爱、结婚、生育,绝大的可能性是要放弃一定的职业发展。劳动与爱情都是困局。你所追求的那个东西本身恰恰让你苦痛。爱情和金钱都是你想追求的一种可怕的致命的诱惑,但是你要获得它,维持它,你就必须要进入社会制度——社会制度就是婚姻还有劳动的职业形态,感情关系。 你作为一个女性进入中国绝大多数的感情关系或者婚姻,你作为一个体力劳动者去从事中国绝大多数的工作类型,都会让你进入困局之中。 引自 我想做一个不被打断的人 回应 2018-10-30 15:53:50 -
龙小翊霓 (惟德动天 无远弗届)
过去我很反对80后,90后这种标签,因为它们让我想起了iPhone5,iPhone6,iPhoneX;工具化流水线上的一代,充斥着虚张声势的升级换代。但如今,我越来越能够欣赏其中微妙的对应和讽刺关系。也许实情就是这样的,当机器模仿人性的丰富和有趣时,人类正在努力模仿机器的刻板与乏味。现代社会的险恶无处不在,却以慈眉善目的面孔隐藏在城市的内部。当你乘上时代的高速列车,以800公里时速冲奔向前,当你还在为堂皇车厢中的舒适所迷... (5回应)2019-09-02 18:02:29 2人喜欢
过去我很反对80后,90后这种标签,因为它们让我想起了iPhone5,iPhone6,iPhoneX;工具化流水线上的一代,充斥着虚张声势的升级换代。但如今,我越来越能够欣赏其中微妙的对应和讽刺关系。也许实情就是这样的,当机器模仿人性的丰富和有趣时,人类正在努力模仿机器的刻板与乏味。现代社会的险恶无处不在,却以慈眉善目的面孔隐藏在城市的内部。当你乘上时代的高速列车,以800公里时速冲奔向前,当你还在为堂皇车厢中的舒适所迷惑,浑然不觉你此刻就是一颗高速射出的子弹。当新一代诗人还在天花乱坠地抒写小心思、小忧郁时,不知不觉已加入到一场成功的苟且。
5回应 2019-09-02 18:02:29 -
除了名声,真正让一个人伟大的是更为内在,更为高贵,同时又更为简朴的什么。那就是勇气。那是因风格而抛弃名利的勇气。那是完全投入并创造自我的勇气。那意味着做一个真实而纯正的人,不绝望也不希望,不妥协也不后悔,不慌不忙,只爱自己真爱的人,只做自己真爱的事。那也意味着一种“正确的死法”:就像芮德娜和索特那样,当人生走到尽头,会有“一种收获和丰饶感”,一种“伟大旅程走向结束的平静”,因为,正如《圣经》中的...
2019-06-03 19:04:53 2人喜欢
-
总是忘记读过的书、看过的电影。看得越来越多,忘得也越来越快。实在着急的时候就想,索性别看了,反正都是记忆的包袱。到底有什么东西是自己的生活不能提供的,非要从别人的记录和创造里去获得。一个人的自暴自弃,像这样,通常都是从拒绝他人开始的。这时才意识到,阅读带来的教益,首先是开放自己。眼里是否看得见他人,对陌生的事物有没有兴趣,对外面的世界有没有感觉。其次才是知识、审美、理念那些东西,作为附加的价值...
2021-04-11 10:23:58
- 总是忘记读过的书、看过的电影。看得越来越多,忘得也越来越快。实在着急的时候就想,索性别看了,反正都是记忆的包袱。到底有什么东西是自己的生活不能提供的,非要从别人的记录和创造里去获得。一个人的自暴自弃,像这样,通常都是从拒绝他人开始的。这时才意识到,阅读带来的教益,首先是开放自己。眼里是否看得见他人,对陌生的事物有没有兴趣,对外面的世界有没有感觉。其次才是知识、审美、理念那些东西,作为附加的价值,额外的礼物,摆在书的旁边,未必所有人都要捡起
- 阅读的过程是一点一点推进的,偶然的碰撞,微妙的调整,经过适度的懒惰和遗忘之后,形成各种模糊的印象,很有可能在这种模糊中走到了终点。这样想,我才偶尔能从阅读失忆症的焦虑中解脱出来。
- 不管在怎样的颠沛流离里,诗人始终写诗。
- 但我完全被另一层叙事吸引,那些人、那些书,想想都是伟大的历程,而我最感念的不是他们的伟大,而是他们的历程。是每一个与我们差不多体量的个体,光和阴影,在不同的时间中穿梭时所留下的轨迹,在空间中展开所占据的位置。
- 阅读到底是为了从别人那里获得什么。很可能到最后,如果日常生活还有记忆,只会留下那些别样的生命态度。因为他们活得与你不同。
- 困境只是一种关于人与世界相对关系的知识,能够穿透它的,才是人的教益
- 所谓内在危机——读书多了你会发现这危机是永恒的,从别人一再的对它的描述中,你会得到某种分担,甚至也开始认识、辨别和描述它,它就没有那么可怕了。 光写绝望本身没什么意思,重要的不是你身处困境,而是人人皆在困境之中。重要的是你选择面对,而不是必然会赢。要么勇敢地结束它,要么勇敢地继续。哪一种都很艰难,人不就是这样,从一个阶段到另一个阶段,几乎没有过渡。
- 痛感,可能在这个时代,这是一种特别稀缺的品质。“佛系”风潮的背后其实隐藏着巨大的时代焦虑。
- 信息是用来消除不确定的一种东西。在这个看似信息极大丰富乃至于爆炸的时代,其实是对我们人类大脑极其不友好的一个时代。我们得到的信息越多,对于其中的噪音、错谬、变形、误差,并没有办法通过某种自动化的程序自我消化以及纠正。这些错误、变形、误差在我们的脑海里沉淀下来,成为所谓的认知盈余与信息过载。信息过度给每个人带来幻觉,好像可以永远有更多更好的选择。
- 我发现在这个时代,我们过于依赖搜索引擎,而搜索引擎本身就是一个信息与话语不断延异的过程。其实信息过载就是人为地制造一种焦虑来对抗焦虑的过程。因为它会让你觉得自己是在干一件正经事,而不是在无所事事。但其实你可能收集了上千上万次写作素材,但你迟迟不愿写你小说的第一句话。
- 过度的人与匮乏的人。古中国那些最庄重的和最明智的贤人都在忙着弄花炮。正是这些无用之物、生活里的过剩之物,同时又是另一些人匮乏的东西,给了一个人最根本的定义。职业、学历、金钱、地位或者星座血型,这些概念不管多实用,抑或多时髦,都没有能力定义一个真正的人。这些都只是标签。一个人被自己的丰沛定义着,一个人也同样被自己的匮乏不断定义着
- 我承认,我总是被那类过度的人所吸引,迷恋博物学家的气质,他们身上传统与沉默的成分,以及对广阔善恶的辨析,实在太过迷人
- 周作人说,“我读了之后眼上的鳞片倏忽落下,对于人生与社会成立了一种见解”
- 这一代人面临着智识和审美上的匮乏。我们现在陷入到一种审美上的法西斯主义——这种法西斯并不是在歌颂精英,而是歌颂一种平庸、简单、谄媚 我们面临着情感上的匮乏。这个时代很多人对爱情都是失望的,因为我们的孤独感转移太快, 爱情被解构得太厉害
- 我们也面临着经验上的匮乏。当网线成为连接外部世界的唯一脐带,我们对真实世界的触觉随之退化。我们的认知严重依靠信息而不是实践。
- 我们同时面临着感知上的匮乏。年轻的一代甚至都不再拥有真正的疼痛了。我们的内心多久没有被无比锋利的情绪填满,多久没有挑战自己身体的极限,多久没有感到一种富足的疼痛?疼痛才是身体的重量,最初的人类一定是在劳动与疼痛的双重经验中成长为人,或者圣人的。
- 不可否认这个时代有它过剩的一面,物质的过剩、信息的过剩、欲望的过剩,这些都是片面的过剩,它们代表的往往是一种精神的无能
- “我们经常会为感情、关系、家庭、爱而困扰,那解决方法在哪里呢?是去寻找更好的人吗?是去找婚姻治疗师治疗吗?还是寻找更好的、新鲜的、或不同的一段关系?我不这样想。我觉得答案可能在爱情之外——人应该尽量让自己能够去不太在乎关系。” 当某一天我们死去,是我们曾经的劳作定义我们的性命,所以,相爱,继续工作。不相爱了,继续工作。亲人离开,继续工作。生育,继续工作。在孤独、光荣和怀疑中工作。劳动创造的价值可能会给人生带来更丰富或更稳定的幸福感
- 男性和女性都同样面对着这种异性恋婚姻制度,但是女性更容易面对结构性的困境。爱情和婚姻客观上就更多地牵绊女性。
- 劳动自身失去了内在的价值,人们钻进工作洞中辛苦,只是为了尽早从洞里面爬出来。人们对于劳动的感受是痛苦的。
- 劳动与爱情都是困局,你所追求的那个东西本身恰恰让你苦痛。爱情和金钱都是你想追求的一种可怕的致命的诱惑,但是你要获得它,维持它,你就 必须要进入社会制度——
- 一个更好的世界,是我们的人生叙事可以整全、不被打断的世界,是我们对爱和劳动的追求不会必然地让我们陷于困局的世界。
- 我相信写作和文学不仅仅是一种孤独的创造,它首先是一种人和人之间的交流,它们都不是自言自语,而是在面对另外一些人,也企图让自己的言语、文字抵达另外一些人的心里。
- 我一直身处匮乏与散乱当中。匮乏是:信息的匮乏,知识的匮乏,才能的匮乏,还有勇气的匮乏。散乱,是阅读的散乱,和写作的散乱
- 我意识到,最积极有成效的阅读,来自于写作。你的写作要取悦那些曾经的生命,取悦那些影响过你的杰出作家。他们已进入过去的时空,而他们会看到你的书吗?他们不会。那是年年来去的东西,古老的根茎连通更为古老的大地,它只要活着,就会一年年开出崭新的花来。 置身于这样的古老与新鲜相联系的经验场域中,会让你有一种安宁。你知道不存在“永不凋零的花”,但可以有属于每个年龄、每段人生的不同的花。
- 我觉得“真实”这个词太清淡了,那是极其细微的丰富的内心表达。
- 不是因为你书写了别人的生活就一定要背负这样的生活,而是因为我始终不愿意承认,我面对的是如此真切的遗忘,即使我写了他们,我仍然遗忘了那样的生活。那样一种广阔而艰辛的生活,那样一种坚忍,那样一种痛苦着又欢乐的劳动,那一个个人都在我们时代的内部,但是我们所有人都遗忘了他们。
- 生活并非如此风清月白。不是说每时每刻都要这样想,而是我们要有个基本的大背景,那种看似遥远其实并不遥远的危机,其实一直都在。
- 人以平和冲淡的心境,可以跟时代和解,可以相对温和的方式对抗某些强硬的东西,经住时代的磨砺。和时代实际上是若即若离的”、“人就会变得比较中庸,不会太过执着,相对来讲也比较举重若轻”
- 我平素处事与“极端”全然无涉,然而我将我的黑暗、激烈与文明观倾注在了我的长篇小说中。
- “年轻”对我而言便是“抒情岁月”。也就是说,是个体几乎可以完全将重心完全放在自我身上,但也无法看清楚、听清楚周围的年纪,没有办法对这世界做出判断的年纪。
◆ 一座被文学催眠的城市
- 主题是永恒的,孤独、爱、疏离与和解,在一座被文学催眠的城市,这样的主题有更深邃的表达。
- 雨,铺天盖地的细密的雨。10月来彼得堡,见不到6月的白夜,无法体验12月零下二十度冷到抽象的洁白,我撞上了彼得堡的雨季。
- 每个抽烟的女人,侧脸都有点像女诗人阿赫玛托娃,警觉,寂寥,镇静。
- “我的影子印入你的墙壁”,我反复吟诵,看见诗歌的音节在墙上汇合成变奏的浪花
- 彼得堡的潮湿让她的下巴变了形——几缕白漆懈怠了,恁地滑落下来,仿佛流不尽的眼泪,超过了面颊。
- 涂鸦几乎全是长长的句子,散发出一种相似的温柔的倦怠。
- 区分两位不分伯仲的女诗人,区别在于情感的浓度。读茨维塔耶娃,是“寒冰中的篝火”,“燃烧如喷泉”;读阿赫玛托娃,是月光洒遍大地,“光亮的源流被秘密地隐藏”。女性的两种命运,对生活的两种抉择——前者是裂变、激越,“注定要焚毁一切”,后者是哀伤、优雅,“微笑在温驯的唇中蔫萎”。两个女人一生都在微妙的对峙中度过,观照那个不会成为、但隐隐渴望成为的潜在自我。
- 后者因为高贵而节制的性情,甚至觉得这种挑战不值一提,她觉得茨维塔耶娃太冲动,太神经质,甚至尊严缺席。而她需要的,只是纯洁的苦修。在早慧的女孩安娜心里,早就知晓了一个真理: 所有一切在若隐若现的迷雾中飘散,念珠环绕在脖颈,阿赫玛托娃双臂抱胸,哀恸也是沉静的。
- 也许也是一心求死的,自我消耗和死亡,这些都是他的抒情命题。 死了就好了,起码一生完整。这世间,死去并不新鲜/活下去,当然更不稀罕”
- 对于艺术世界,凡人没有通行证,对于现实世界,诗人总找不到门票。
- 纯粹的俄罗斯诗人出生在遍布森林的地方,森林给了他与生俱来的清新,这清新令人眩晕。
- 白桦林像三颗星临照水池温暖着老母亲的愁思。月亮像一只金色的蛙,扁扁地趴在安静的水面,恰似那流云般的苹果花——老父的胡须已花白一片。
- 世界上没有幸福,但有自由和宁静。
- 一瞬间,“天高云淡”四个字从油画里跑了出来。这样的天气就像神的礼物,任谁也不愿意待在室内的。 梧桐叶飘落四处,在还没干透的石子路面堆起来,像一种叫“拿破仑蛋糕”的千层酥点心,奶油霜是粘在叶子上的泥巴。
- 遮住半边脸,耀目金光的阴影下,世间澄澈模样尽收眼底。
- 到远方隐居,在写作和安乐中憩息。
- 1837年,普希金在这里随意吃了些东西,匆匆走进彼得堡大雪飞舞的黑夜,最后在决斗中死去。
- 时间的顺序被打乱,走在路上时,普希金也许想起若干年他们在文学咖啡馆里不说话,只是静默地看向窗外,莫伊卡运河波光潋滟。
- 1881年1月28日,他如常写作。钢笔的杆子掉在地板上,又滚到了书架下。陀思妥耶夫斯基试图移动书架,太使劲儿了,肺动脉突然破裂,当天就去世了。这个写灵魂的作家,一辈子都在服苦役,身体上,心灵上,从来没有停止过鞭笞自己。
- 想象彼得堡漫长的冬季,不见白昼的长夜,陀思妥耶夫斯基点一根蜡烛,俯身在书桌前,开始和灵魂搏斗,留下了绝笔的《卡拉马佐夫兄弟》
- 在暝色四合的薄暮时分,我走在沃兹涅先斯基大街上……我喜爱彼得堡三月的太阳,特别是晴朗而寒冷的黄昏时分的夕阳。整个街道骤然明亮起来,沐浴在耀眼的光芒里…
- 《被侮辱与被损害的》里,孤独的作家万尼亚喃喃自语,寒冷还没过去,光是珍贵的天赐。对于一旦白夜终结就陷入黑夜的彼得堡,点一盏灯,就是抓住一根灯芯草,隐隐含有救赎意味。 救赎成为一种渴求,渴求在这个曾为沼泽地的城市里,挖掘一点人性的光明
- 怎么也照不进阳光,只听见雨声,或者闻到湿答答的雪气。地下室的住户,透过窗子看街景,首先看见的肯定是行人的鞋子踩过泥泞的路面,鞋面很难干净。
- “我回到我的城市,熟悉如眼泪”
- 上飞机前开一瓶酒。散发辛辣果香的格鲁吉亚红酒。喝光一瓶后,世界也变成了玫瑰色。飞机还在上升,夜色一点一点覆盖。透过被雨滴浸湿的玻璃窗,从半空往下看,普尔科沃机场四周稀疏的金黄林木丛越来越稀疏,在高速公路明亮的路灯映衬下,缩小为漆黑发亮的星星点点。往更远的地方看,圣彼得堡成了由数条晕黄光带勾勒的抽象平面图。
- 布罗茨基在散文里写,“气温计愈是降低,这座城市看上去就愈是抽象。所幸,在圣彼得堡,概念等同于印象,从理性回归直觉。这是文学的功劳。
- 文学在这座地球最北的大城市上涂抹永恒的柔光,像是莫奈《日出·印象》的画面,雾气迷蒙的港口被旭日东升的阳光折射,这个世界是真实的,又是幻觉。
- 我们又在彼得堡相见,在这里太阳仿佛也被埋葬,在这里我们第一次,说出了无用但祝福的祈祷。苏联的夜晚被黑色的天鹅绒包裹,这个被包裹的世界空空如也,
- 一座城市重返了自己的记忆。如果诗人们对它魂牵梦萦,重返就是宿命
◆ 秋日之光
- 世界一片幽蓝。仿佛可以被呼吸进去的蓝。
- 它的结构犹如巴洛克音乐,既华丽又清晰:一方面,是繁复而有质感,令人愉悦的细节铺陈;另一方面,就像巴赫的《哥德堡变奏曲》,这些华美变奏都源自同一个简洁的主题
- 为什么时光的流逝在书中显得如此飘逸,如此冷漠,如此漫不经心?因为芮德娜。因为无论是对婚姻还是时间,芮德娜都毫无兴趣,也毫不畏惧。“她真正关心的是生活的本质:食物,床单,衣服。其他的毫无意义;总能应付过去。“生活是天气。生活是食物。”其他的——工作、交际、政治,甚至友谊和爱情——都毫无意义。
- 芮德娜最畏惧的,同样是生活——也就是,不能“如你想象得那样去生活。这里的“平庸生活”并非指日常生活本身,而是指一种生活态度。芮德娜所恐惧的(以及她所厌恶和抛弃的),是以庸常而缺乏想象力的方式去对待生活。是怯懦或麻木地陷于那些平常而庸俗的外在规则——从而看不见生活本身蕴涵的美。
- 《斯通纳》(Stoner)。一如《光年》,它对时代的漠然同样令人侧目。《光年》中的道德与时代感之所以缺失,纯粹是因为芮德娜抛弃了它们,她根本不屑于遵守或谈论它们,因为它们不符合她的品位,因为它们“毫无意义;总能应付过去”,因为,归根结蒂,它们不是“生活的本质”。在她极具风格化的世界里,没有世俗规则的位置。她有自己的道德和时代,自己的标准和规则,而简单地说,那就是竭尽全力,“如你想象得那样去生活”,去感受生活最深处的本质,以及随之而来的意义。
- 是一种对世界具体而充实的爱,对生活直接而宁静的喜悦。这实际上是一种古老而美妙,但已被现代人遗失的价值观。他们对生活充满爱意,但并不去探求生活背后的意义或秘密,那是神的范畴。他们有一种孩子般的自在和幸福。(正如尼采所说,他们的深度就在于他们的肤浅。)
- 生活也没有“为什么”的问题,生活的目的就是生活本身,生活的本质即表面。生活的意义就是不需要意义。它是充满爱意和创意地去衣食住行、生老病死。它还事物和欲望以本来面目。那是任何微不足道、平淡无奇的事物和动作(词语和句子)都能发光亮,都蕴含着美和愉悦的证据
- 如同写作一样,你不知道自己到底会遇见什么——于是经常,它们成了某种恩赐。
- 体现在他的写作风格上:无论是文字还是叙述方式,它们都弥漫着一股颓废贵族式的优雅、唯美和放荡不羁。他作为电影人的经历则赋予了这种风格一种无与伦比的质感和分寸
- 洗练而磁性的文字,绝佳的电影画面感,令人心悸的爱与背叛,但语调更为放松而苍凉,就像位看透一切,疲倦,但仍然风度翩翩的老绅士
- 我们感觉到一种勇气——有时它会被误认为是一种自私。但那不是自私,那只是自我。一种敢于面对自我,投入自我,并创造自我的勇气。这也是那一丝凄楚的来源。因为真正的勇气、力量都带有一种天生的悲伤。 我们应该鼓起勇气,但并不是那种盲目、轻浮、短暂而充满激情的勇气。我们需要的是一种冷酷、坚定而又持久的勇气,那意味着做一个真实而纯正的人,不绝望也不希望,不妥协也不后悔,不慌不忙,只爱自己真爱的人,只做自己真爱的事。
- 我跨越了多少时间,站立在多少层层叠叠的过去之上呢?
- 有些东西正在结束
回应 2021-04-11 10:23:58 -
女宛心兑 (stay hungry, stay foolish)
阅读带来的教益,首先是开放自己。眼里是否看得见他人,对陌生的事物有没有兴趣,对外面的世界有没有感觉。 疼痛才是身体的重量,最初的人类一定是在劳动与疼痛的双重经验中成长为人。---戴维娜 重要的是你选择面对,而不是必然会赢。 漂亮的活法从来只有两种,漂亮的写法也是一样,要么勇敢地结束它,要么勇敢地继续。 没有任何人的经历是可以复制的,也没有任何一条路是现成的。 在这个时代,理想是很可疑的,如果它不明确地...2019-10-27 09:31:08
阅读带来的教益,首先是开放自己。眼里是否看得见他人,对陌生的事物有没有兴趣,对外面的世界有没有感觉。 疼痛才是身体的重量,最初的人类一定是在劳动与疼痛的双重经验中成长为人。---戴维娜 重要的是你选择面对,而不是必然会赢。 漂亮的活法从来只有两种,漂亮的写法也是一样,要么勇敢地结束它,要么勇敢地继续。 没有任何人的经历是可以复制的,也没有任何一条路是现成的。 在这个时代,理想是很可疑的,如果它不明确地标明价格。每一种貌似纯粹的美和价值都似乎失去了一些能让人倾听下去的理由,而所有的一切都正在标上价格,包括人本身。 麦克卢汉“媒介即信息”,克里斯蒂娃“文本间性”,福柯“规训”,鲍德里亚“内爆” 幸福的三个维度:第一个是在“秒”的时间尺度上升发的一种愉悦感;第二个是在“分”以及“时”这样的时间维度上所生发的一种专注;第三个就是超越了时间维度所生发出来的意义。 青年不是以年龄做无聊的划分,而是取决于心智、心性以及姿态。 我读了之后眼上的鳞片倏忽落下,对于人生与社会成立了一种见解。---周作人读霭理士 芝加哥大学有位教授叫劳伦·贝兰特,她曾经提出一个概念叫作“impasse”,困局。困局的意思是:在某种情况下,你想要的那样东西,你的欲望对象本身,必将在结构层面使你更痛苦。你对它的追求不会滋养你的生命,反而会阻碍你的生命。 麦金泰尔说,任何一个特定的事件是一系列叙事性历史所构成的语境中的一环。自我是叙事性的自我。作为个人,我们生命的整全性、统一性,依赖于自我可以将人生讲述为一个完整的故事。不一定是连贯的、不一定是幸福的,但它有内在逻辑,也就是可以被理解的。 帕斯卡:我只能赞许那些一边哭泣一边追求着的人。 帕斯卡:真理根本不存在于无爱的人身上。 少年时代我也曾经幻想过一个花园,在那里一低头就可以捡起爱的果实。但现在,电影是我的花园,也是我的战场,正如语言可以表达也可以遮蔽。电影工作者最为幸福的,莫过于可以将痛与爱通过视听的仪式而不是文学的语言释放在电影的世界里。 Film spoke for itself. 它有自身的品质、美感、优点、遗憾,有它自身的手段和路途抵达观众。 要了解一个新的领域,就去写一本关于那个领域的书。----惠勒 写作对我来讲一直都不是一种表达,而只是一种想了解写作对象的欲望。 引自第1页 回应 2019-10-27 09:31:08 -
P2 阅读的过程是一点一点推进的,偶然的碰撞,微妙的调整,经过适度的懒惰和遗忘之后,形成各种模糊的印象,很有可能在这种模糊中走到了终点。 冯至写《杜甫传》,说在历经“国家的灾难、人民的疾苦和个人的悲剧”之后,诗人始终保有“坚强的乐观精神”。他其实只需要一条论据,不管在怎样的颠沛流离里,诗人始终写诗。 P4 光写绝望本身没什么意思,重要的不是你身处困境,而是人人皆在困境之中。文学从来不是遗世独立的发明,...
2019-05-26 20:07:11 1人喜欢
P2 阅读的过程是一点一点推进的,偶然的碰撞,微妙的调整,经过适度的懒惰和遗忘之后,形成各种模糊的印象,很有可能在这种模糊中走到了终点。 冯至写《杜甫传》,说在历经“国家的灾难、人民的疾苦和个人的悲剧”之后,诗人始终保有“坚强的乐观精神”。他其实只需要一条论据,不管在怎样的颠沛流离里,诗人始终写诗。
P4 光写绝望本身没什么意思,重要的不是你身处困境,而是人人皆在困境之中。文学从来不是遗世独立的发明,它是通过有意无意地捕捉,从漫无边际的社会关系中显形。 重要的是你选择面对,而不是必然会赢。 ——吴琦《几乎还有记忆》
P6 在这个看似信息极大丰富乃至于爆炸的时代,其实是对我们人类大脑极其不友好的一个时代。我们得到的信息越多,对于其中的噪音、错谬、变形、误差,并没有办法通过某种自动化的程序自我消化以及纠正。这些错误、变形、误差在我们的脑海里沉淀下来,成为所谓的认知盈余与信息过载。 ——陈楸帆《技术焦虑时代的文学修行》
P15 一个人被自己的丰沛定义着,一个人也同样被自己的匮乏不断定义着。 当机器模仿人性的丰富和有趣时,人类正在努力模仿机器的刻板与乏味。 尼采曾经区分过两种形式的痛苦者,“一种是生命力过剩的痛苦者,是酒神式的神和人,他们需要一种酒神艺术,同样也需要一种悲剧的人生观和人生理解”。他描述那些生命力过旺的丰沛者,他们由于身体里的过剩,“简直可以把一切沙漠造就成硕果累累的良田。”与此相对应的另外一种是苦于生命贫乏的痛苦者。尼采谈论的是一种类型的艺术家,但今天我们也许可以将这种贫乏的痛苦对应到这个时代的每一个年轻人身上。
P19 我们面临着经验的匮乏。当网线成为我们与外部世界连接的唯一脐带,我们对真实世界的触觉随之退化。我们的认知严重依靠信息而不是自身的实践。网络和想象力可以把我们带到世界上的任何一个角落,好像不出门坐在家里就可以创造这个世界。即便年轻如 90 后,也不得不面对那些官能的退化以及整个世界的中年危机。 我们还面临着感知上的匮乏。年轻的一代甚至都不再拥有真正的疼痛了。我们的内心有多久没有被无比锋利的情绪填满?有多久没有挑战过自己身体的极限?多久没有感到过一种富足的疼痛?疼痛才是身体的重量,最初的人类一定是在劳动与疼痛的双重经验中成长为人,或者圣人的。 ——戴潍娜《过度的人与匮乏的人》
P36 麦金泰尔讲过:人在本质上都是讲故事的动物。这句话不是我们常见的那种意思,所谓人自远古以来就喜欢围着冬天的篝火去听故事,而是说我们人类是通过叙事来理解自己的生活和历史,来理解他人的行为和实践的。 作为个体,我们生命的整全性、统一性,依赖于自我可以将人生讲述为一个完整的故事。不一定是连贯的,不一定是幸福的,但它有内在逻辑,也就是可以被理解的。 通过叙事来理解别人的生活,通过提供叙事来让读者更好地理解其他人的生活,这可能是我们在这个不完满的世界上写报道、写小说的原因之一。 而一个更好的世界,是我们的人生叙事可以整全、不被打断的世界,是我们对爱和劳动的追求不会必然地让我们限于困局的世界。 ——淡豹《我想做一个不被打断的人》
回应 2019-05-26 20:07:11
-
韭黄摘好,切段,芦蒿摘好,切段,香干切丝,母亲已经把一大碗肉丝腌在那里,她辨认了一下,应该已经加过葱花、盐和蛋清,她又倒了一点生抽,重新调味。按她的安排,炉灶上一锅腌笃鲜也已经提前炖好,鹅黄的冬笋很嫩,鲜肉是老气的灰色,咸肉反倒是娇媚的胭脂色,汤上浮着一层薄薄的油珠,一道适合大雪天的热汤。她想起谁说过,冬天是老天爷出来收老人了。
2022-04-30 10:59:57
-
S (如能安定,谁愿做浮萍)
写作和文学不仅仅是一种孤独的创造,它首先是一种人和人之间的交流,在交流的层面,写作和公开发言,有共通性,它们都不是自言自语,而是在面对另外一些人,也企图让自己的言语、文字抵达另外一些人的心里。 很多时候,我觉得自己都是这样子:你慢慢走在一条路上,不是你特别想走这条路,而只是你确信地知道自己没有能力走其他的路。 最好的学问都和人有关,理解不同时代最好的学问,也就是理解不同时代那些最优秀者的生命状态...2022-03-06 10:16:10
写作和文学不仅仅是一种孤独的创造,它首先是一种人和人之间的交流,在交流的层面,写作和公开发言,有共通性,它们都不是自言自语,而是在面对另外一些人,也企图让自己的言语、文字抵达另外一些人的心里。
很多时候,我觉得自己都是这样子:你慢慢走在一条路上,不是你特别想走这条路,而只是你确信地知道自己没有能力走其他的路。
最好的学问都和人有关,理解不同时代最好的学问,也就是理解不同时代那些最优秀者的生命状态,而这些生命状态,可以反哺我们自身。
物理学家惠勒(John Wheeler)的话,“要了解一个新的领域,就去写一本关于那个领域的书”。
我的办公室外面有很多的爬山虎和藤本月季,冬天叶子都落了,阳台上堆满枯叶,只剩下那些攀爬在墙壁、窗台和阳台栏杆上的灰白根茎,你觉得它们都已经死掉了。但是我在那个办公室待了九年了,我知道每年春天,那些人们以为死掉的根茎上又会开出嫩红的叶苞,又会重新开出新鲜的花一般的叶子。那是年年来去的东西,古老的根茎连通更为古老的大地,它只要活着,就会一年年开出崭新的花来。
置身于这样的古老与新鲜相联系的经验场域中,会让你有一种安宁。你知道不存在“永不凋零的花”,但可以有属于每个年龄、每段人生的不同的花。
回应 2022-03-06 10:16:10 -
S (如能安定,谁愿做浮萍)
如果你的兴趣在于研究人类学或者是批判性的社会科学,如果你追求这种善好,你就能对多元化的价值做出贡献,它可以帮助我们用知识和好奇心去更好地理解其他的生活方式,帮我们把社会变得更平等、更公平,提供更丰富的,或是更新的认知路径。 人在本质上都是讲故事的动物。这句话不是我们常见的那种意思,所谓人自远古以来就喜欢围着冬天的篝火去听故事,而是说我们人类是通过叙事来理解自己的生活和历史,来理解他人的行为和实践...2022-03-06 10:11:16 1人喜欢
如果你的兴趣在于研究人类学或者是批判性的社会科学,如果你追求这种善好,你就能对多元化的价值做出贡献,它可以帮助我们用知识和好奇心去更好地理解其他的生活方式,帮我们把社会变得更平等、更公平,提供更丰富的,或是更新的认知路径。
人在本质上都是讲故事的动物。这句话不是我们常见的那种意思,所谓人自远古以来就喜欢围着冬天的篝火去听故事,而是说我们人类是通过叙事来理解自己的生活和历史,来理解他人的行为和实践的。
麦金泰尔说,任何一个特定的事件是一系列叙事性历史所构成的语境中的一环。自我是叙事性的自我。作为个人,我们生命的整全性、统一性,依赖于自我可以将人生讲述为一个完整的故事。不一定是连贯的、不一定是幸福的,但它有内在逻辑,也就是可以被理解的。
帕斯卡(Blaise Pascal)的两句话—— “我只能赞许那些一边哭泣一边追求着的人。” “真理根本不存在于无爱的人身上。”
回应 2022-03-06 10:11:16 -
S (如能安定,谁愿做浮萍)
以下书单推荐 · · · · · · ( 全部 )
- 这几本有点意思 (Endler)
- 2018华文电影图书 (妖灵妖)
- 理想国2018书单 (理想国)
- ╚书╗我的阅读详细 (与影牵手)
- 我实习时扒拉过的书 (呆头鹅)
谁读这本书?
二手市场
订阅关于人的困境的评论:
feed: rss 2.0
4 有用 念小引 2019-06-15 20:54:57
“光写绝望本身没什么意思,重要的不是你身处困境,而是人人皆在困境之中……重要的是你选择面对,而不是必然会赢。”
1 有用 Elika 2018-06-25 10:10:40
这一期不错,小说与前言是亮点
2 有用 马戏团 2018-06-25 13:02:30
“作家心中必须有一块小小的冰”
2 有用 saintdump 2018-12-16 09:59:43
在意识干瘪时读到这期,专题的六篇演讲带给我丰沛而温暖的冲击,这么说不是因为主题,而是他们(同代人)的态度,诚恳、袒露但是饱含尊严,是某种在时代中逆流而居的意志,陈楸帆说的愉悦、专注以及意义,戴潍娜说的选择哪种传统就是选择哪种未来,淡豹说的实践之善与自我叙事,李霄峰引福楼拜的显示艺术隐藏艺术家,张定浩总结的了解写作对象的爱欲,以及梁鸿“不是因为你书写了别人的生活就一定要背负这样的生活,而是因为我始终... 在意识干瘪时读到这期,专题的六篇演讲带给我丰沛而温暖的冲击,这么说不是因为主题,而是他们(同代人)的态度,诚恳、袒露但是饱含尊严,是某种在时代中逆流而居的意志,陈楸帆说的愉悦、专注以及意义,戴潍娜说的选择哪种传统就是选择哪种未来,淡豹说的实践之善与自我叙事,李霄峰引福楼拜的显示艺术隐藏艺术家,张定浩总结的了解写作对象的爱欲,以及梁鸿“不是因为你书写了别人的生活就一定要背负这样的生活,而是因为我始终不愿意承认,我面对的是如此真切的遗忘,即使我写了他们,我仍然遗忘了那样的生活”。后面的三篇文学评论,休斯、奥威尔、索特分别展现了三种对待时代的态度,入世、冷眼和无视,而这都涉及发明/创造自我的问题。无论虚构与否一个作者都在文字中创造自己,有时只是一个比喻“城市粉红的天空如同海洋贝壳泛着珠光的内壁”。 (展开)
1 有用 八月 2018-10-09 23:47:36
吴琦的卷首语好看
0 有用 英雄的黎明 2022-05-23 14:36:14
已读。没味道,无趣,轻薄,可惜了这个题目,如噱头一般。202205230523-eB。
0 有用 oaaa可爱多 2022-05-12 23:51:18
在一段喧闹的日子里让自己静下来
0 有用 开心 2022-05-12 18:45:51
看这本书是因为淡豹的演讲。谢谢这本书让我认识了蒯乐昊。
0 有用 蓝道_RANDALL 2022-04-30 14:38:36
过度的人与匮乏的人
0 有用 burandy 2022-04-25 22:30:54
梁鸿一篇读的我落泪 前面几篇都很喜欢