沙丘

杰西卡穿过房间，走到窗户旁，甩手拉开窗帘，目光越过河畔的果园，望向对面的首尾山。“你马上就会知道……什么是戈姆刺。”她说。

这回他真切地听出了母亲声音中的恐惧，心里不禁琢磨到底是怎么

回事。

杰西卡仍背对着保罗，继续道：“圣母正在我的晨起室里等着，请快点。”

在手机上读完了《沙丘1》，我很少在手机上阅读网络文学以外的书。所以看《沙丘》的时候，常常很难有带入感。但总算是看完了这一部科幻巨著。 以今天的眼光来看，《沙丘》已经不算是一部让人惊艳的书了，毕竟1965年的弗兰克.赫伯特写的文字，就算当时的他脑洞开得再大，也挡不住岁月进程中人类科技的发展。很多情节经过这多年的影视作品、文学作品反复炒冷饭，咀嚼起来也已经寡淡无味。难免会被加上一个“老套”的评价，而那时候的人的思维模式下，哪怕是科幻作品，依然逃不开当时人生观与世界观的禁锢。可是，这些还是不影响《沙丘》在科幻界的地位的。科幻小说的生命的是短暂的，他们总是被岁月无情的覆盖。后来的人，总是很难再触摸到他诞生时候的璀璨光华。这是科幻小说的命，莫外如是。 然而，在读《沙丘》时还是忍不住感觉阵阵惶恐。对于人类世界未知的未来，赫伯特在几十年前做了一些幻想，这些幻想在今时今日，似乎已有迹可循。或许，书中的恐怖情景就是不就将来人类的生存状态。 地球环境日益恶劣，沙漠化严重，各种资源过度开采，水源干涸，有朝一日地球变成“沙丘”并非是幻想。那时，海洋、湖泊、江河已是传说，美丽的花朵只有照片，珍惜的动物徒留标本。那时，人类何去何从？依靠发达的科技，如沙丘中的主人公们一样转迁宇宙中其他星球？或者如地鼠一样，在漫天黄沙的世界里，依靠回收循环水苟延残喘？ 《沙丘》在他诞生半个世纪之后，我们读他，也许不应该再当成科幻小说的鼻祖，也许更合适的是当成一部警示录吧！

本文严格来说不能算书评，只能称得上是一篇读后感，以及对《沙丘》系列小说主题探讨分析的一些收集整理。会有比较严重的剧透。 《沙丘》是我读的第一部科幻小说，不仅是我的科幻启蒙，也是我最喜欢的科幻小说。记得当时才刚上初中，在同学处借得其中文版，阅读的时候存在不少理解上的问题，但是精彩的情节和人物塑造还是吸引我在极短的时间内读完了它。若干年过去后，小说中的情节忘得七零八落，却总是在偶然间想起遥远的银河帝国，那纵横捭阖、惊心动魄的政治描写，穿梭在沙丘之中如梦似幻的巨型沙虫。初上大学期间，某次逛图书馆发现了该系列的原版，如获至宝，相当激动地全部借回寝室补完，本以为这次看会轻松得多，未想却有了更多的疑问。一篇读后感也是从大二到大三再到大四，写写删删，不知如何下笔，却又总想留个阅读纪念。最后便这样凑合而成，也算是对自己的阅读有个交代。 弗兰肯·赫伯特是科幻小说“新浪潮”时期的代表人物之一。所谓科幻的“新浪潮”指的是二十世纪六十、七十年代一些科幻小说作家意图在文学层面提升科幻小说质量，向主流文学靠拢的一次尝试和努力。 “新浪潮”像是诸多类型文学从诞生至发展到一定程度的必经之路，如推理小说“黄金时代”之后出现了古典推理的困境，继而寻求新的创作模式，史诗奇幻在历经“托尔金”模式旧史诗奇幻统治数十年之后，也一度创意枯竭，创作模式僵化。科幻小说的“新浪潮”开始打破“黄金时代”的禁忌和局限，在形式、风格和审美的逻辑下对科幻小说进行再思考，比如淡化自然科学，引入社会科学；向主流文学借鉴各种创作技法；对技术乐观主义持否定态度等。代表人物包括将生态学、宗教学引入科幻小说的弗兰肯·赫伯特（代表作：《沙丘》系列）、将神话引入科幻小说的罗杰·泽拉兹尼（代表作：《光明王》）、将女性主义引入科幻的厄苏拉·勒奎恩（代表作：《黑暗的左手》）、将心理学引入科幻的菲利普·K.迪克（代表作：《艾德利治的三道印记》）。“新浪潮”曾一度取得显著的成就，在提升科幻文学作品的总体素质、文学地位以及创作样式上都取得了不小的成果。但是由于刻意回避“科技”这一主题，也就使得其容易欠缺“科幻小说”作为类型文学本应当具备的兴奋点，最终趋于没落。即便如此，上述作家的作品依然经过时间的洗涤和检验之后成为了经典，尤其是弗兰肯·赫伯特的《沙丘》，历来被欧美评论界尊为“最伟大的科幻小说”之一。 《沙丘》系列小说一共包括六部作品：《沙丘》（1965）、《沙丘救世主》（1969）、《沙丘之子》（1976）、《沙丘帝王》（1981）、《沙丘异教徒》（1984）、《沙丘圣殿》（1986）。《沙丘》是系列的开篇，简单的叙述一下小说的剧情： 在遥远的未来，整个银河是一个无比庞大的帝国，以类中世纪的政治体制运行，有着皇帝，以及皇帝之下等级森严的贵族阶级分化。小说中的主要舞台之一Arrakis星球，是一颗表面覆盖着广袤沙漠的行星，极度缺乏水源，生活相当艰难。但是这个星球上的沙虫——一种生活在沙丘之下的巨虫——能够生产一种名为melange的物质，又称“香料”，这种物质会让人上瘾，但却能够使人看到未来，这在星际领航中对于驾驶舰船的宇航员来说非常重要。香料仅出产于Arrakis的沙丘，因此这颗沙丘之星的战略地位至关重要。 主角Paul出生于贵族家族Atreide，母亲是秘密的女性团体Bene Gesserit的成员。这个组织有着严格的宗教信仰，历经数十代，一直进行着一项绝密的育种计划，希望能够创造出她们自己的救世主。Paul的父亲Leto公爵声望和能力都相当出众，遭到皇帝的嫉恨。于是皇帝派他们一家前往由其家族世仇Harkonnen家族所统治的沙丘行星Arrakis，接管香料开采工作，却又背地里串通Harkonnen男爵，害死了Leto公爵。Paul在母亲Jessica的带领下逃入沙漠，沙漠里的原住民Fremen收留了他。Paul向原住民证明了自己的能力，使得其相信他就是传说中的救世主Maud'Dib（仿伊斯兰教中的救世主Mahdi）。Paul在沙漠中经过诸多历练，驾驭沙虫，学习原住民的文化，最终成功地从Harkonnen手中夺回了沙丘，又带领Fremen进行起义，最终成为了皇帝。 《沙丘》同大多数主流的科幻小说的共通之处在于其对技术理性和神秘之间关系的辩证理解，和其之前的传统科幻小说一个很大的不同之处是“反技术”。先前的传统科幻小说一般都具备精彩的技术构思，而不太注重人物塑造、故事情节这些偏主流文学层面的因素。赫伯特为了着重刻画故事情节，探讨人性，以及思索人类本身和制度的变迁方式，不惜刻意抑制技术描写。在《沙丘》的银河帝国中，计算机被宗教法令所禁止，虽然具备太空飞船这样的先进技术，但是政治制度却和现实历史中的中世纪时期相仿，银河帝国的官方宗教是新教和罗马天主教的混合体，生活也是按照前工业革命时代的逻辑进行的。小说的亮点之一是对各方角色势力之前马基雅维利式的政治纵横捭阖的精彩描写，刨除类型的因素来但看也非常出色。 当然，这并不代表小说在“科幻”这一层面的欠缺。恰恰相反，《沙丘》将故事的背景搬到一个极端庞大的舞台上，加以严谨细致的设定。赫伯特相当有野心，试图以该小说元文本为载体探讨包括哲学、宗教、政治学和生态学等诸多领域的复杂问题。比如人类思维的系统性以及预见性，“生态学”和“系统思想”的引入，语言怎样影响人们的思考方式，政治、权力、宗教之间的关系等等。其中的每一个问题单独拿出来都可以大写特写一番吧，这篇小小的读后感就不做此等尝试了。 最后值得一提的是，虽然小说中引入了宗教意义层面上的“救世主”这一概念，但是赫伯特本人对此是持批判态度的，创作《沙丘》系列小说的最初念头之一便是始于此。赫伯特认为，超人有害于人类，基于“反救世主”这一观点，他才开始创作这样一部关于救世主变局的长篇小说，这种变局周期性的打搅人类社会，以及其带来的危害。他将救世主的来临置于一个精确描述的政治环境中，意图表明救世主冲动和法西斯主义本质上是相当接近的。这一批判贯穿整个系列小说，在《沙丘》中，救世主的危害仅仅在于招致了战争还有政治动乱，但是这种类型的“灾难”是传统的政治领袖也可以引发的。及至《沙丘帝王》一书，赫伯特对“灾难”的理解又更进一步。在《沙丘帝王》中，Paul的儿子Leto便是一只巨大的蠕虫，却仍然具备人类的意识，作为僭主统治沙丘长达一千年，既是统治者又是上帝。他的暴政远超任何极权统治的实际压迫。作为上帝，Leto对宇宙的总体知识以一种形而上学层面上的狭隘方式束缚着人类，如果要破除这一束缚的僵局，只能是Leto本身通过意志使自身死亡，将人类送往未知的银河。