黑羊与灰鹰

◆史诗级的纪实文学典范 逾半世纪历久不衰的巴尔干必读文本

◆兰登书屋、《卫报》、《国家评论》一致评选为“20世纪百佳非虚构作品”

···

【内容简介】

第二次世界大战是新旧欧洲的转折点，作为欧洲火药桶的巴尔干，在 20 世纪 40 年代前后的命运截然不同。 本书观照了自 14 世纪中叶至“二战”爆发这漫长岁月中的巴尔干历史。 这片土地经历过什么？为什么会蜕变为浸透鲜血和仇恨的信仰之地？一连串难解的谜团和苦难又是否有迹可循？

本书以作者巴尔干之行的沿途见闻为线索，追溯了巴尔干历史上缘于民族、宗教、地缘等因素的内外政治纠葛与军事冲突；也在对当地居民生存现状的见证中，力图揭示当地各民族命运的悲剧之谜——巴尔干苦难之人的内心始终涌动着一股为神圣牺牲的、如鹰般汹涌的渴望，他们祈盼着，犹如被献祭的羔羊以毁灭的姿态达至永恒。 这种独特的精神禀赋，指引巴尔干人超越苦难，也滑向了悲剧的深渊。

···

20 世纪不可不读的游记作品。

——罗伯特·D. 卡普兰（作家、地缘政治学家，获评“100 位全球顶级思考者”之一）

能称得上伟大的游记凤毛麟角，《黑羊与灰鹰》足以名列其中。

——《纽约书评》

这本书是对世界上一个尤为纷繁复杂的地区的深入调查。其见解之深刻、视角之独特，必将使读者更加深刻地了解和同情巴尔干。

——《华尔街日报》

文学巨匠丽贝卡·韦斯特……其优雅而充满洞见的作品如此耀眼，20 世纪几乎没有人能够超越。

——《纽约客》

深具才华的现代英语小说家、评论家（丽贝卡）不仅极大地拓展了“旅行文学”的写作范围和形式，也为这种写作注入了深度的思考。可以说，《黑羊与灰鹰》是这一文学领域的扛鼎之作。

——《纽约时报》

对于任何对巴尔干有兴趣的读者，这都是一部必读之作。

——《纽约先驱报》

处处闪现激情、睿智、爱与恨，以及对生命本能的渴望……这绝对是一部不会在时间中褪色的永恒史诗。

——《观察家报》

百万字的描写与观察、分析与前瞻，在今天这个阅读仅限于潦草与匆忙的时代，看起来是那么奢侈、那么自信、那么骄傲，却是那么强有力地活着。

——陈丹燕

在韦斯特笔下，“二战”前的巴尔干，如同“总是处于酣睡与清醒的国度”。酣睡与清醒，仿佛仇恨和宽恕的隐喻，几百年来带着迷恋与牺牲的双重精神，让我们看到了巴尔干悖谬性的宿命般的厄运。

——柴春芽

对我的写作影响最大的作家，如果只能选一位，那就是《黑羊与灰鹰》的作者丽贝卡·韦斯特。

——杰夫·戴尔（英国国宝级作家）

···

【编辑推荐】

◆ 相比旅行文学，《黑羊与灰鹰》更近于一部史诗。三度游历之外，作者投入了五年时光，“殚精竭虑”，将盘根错节的历史和现状、不同视野下的记忆与情感，连同最幽邃的精神剖析一同编入这部宏大的文本，构成一幅阔大的、层次丰富的图景。韦斯特的写作是一股思想的洪流，观察与玄思无时无刻不错杂而行，其间更深藏着对人类及其无尽的愚蠢和悲剧的理解与同情。

 ◆ 它也是一幅“二战”边缘的欧洲画像。从作者的游历到成书，世界历史从“一战”后的暗流涌动最终滑入了新一轮战局；就在作者写作的收尾时刻，巴尔干深陷纳粹炮火，再次经历苦痛抗争和各方抉择。它以强烈的在场感，见证了一个一切要素彼此撞击的时刻。

 ◆ 作为一份对世界上民族、地缘状况最复杂地区的调查，这部巨著不仅记录了遥远过去，也照亮了正在发生的历史。今日再读，我们不只是在远望斯拉夫人身畔浓厚的阴影，也是在检视当下世界里那些斗争的阴云、仇恨的火种。

 ◆《黑羊与灰鹰》是巴尔干历史与民族志研究的里程碑式著作，成为其后的写作者、研究者反复回溯的文本。半个世纪后，著名地缘政治学家、作家罗伯特·卡普兰将此书视作自己巴尔干之行的随身指南，并在书中以专文致敬，“我的那本《黑羊与灰鹰》已被翻阅了无数次，写满了注释，我宁愿丢失护照与金钱，也不愿意把它给弄丢了。”