冬年对《昨日的世界》的笔记(22)

轻率的乐观主义是十分陈腐的。

艺术家只有在备受推崇和尊重的地方才能感到最舒畅、最受鼓舞；艺术只有在全民族生活中是一件大事时才能达到顶峰——文艺复兴就是有力的佐证。

我是在维也纳长大的，那是一座有两千年历史的、多个国家曾在此建都的城市，在它沦为德国的个省会之前，我像罪犯似的逃离了它。在那里，我用母语写的文学作品被烧成灰烬，而在我身处的这个国家，我的书成了上百万人的朋友。因此，我不再有任何归属，所到之处不过是作为一个陌生人，充其量也不过是朋友；就连我心中选择的故乡欧洲，在同室操戈的第二次自相残杀之后，在我心中业已消失。与我的愿望相伴，我见证了理性遭到最可怕的失败，而野蛮获取最大的胜利；过去从没有过像我们这一代人的经历，道德从如此的精神高度坠落到如此低下的地步——我这样说绝非出于高傲，而是饱含着耻辱。

我们是每一种新艺术的突击队，也是它的开路先锋。只是因为它是新的，只是因为它要为我们改变那个世界，现在轮到我们过我们自己的生活了。

只有早早地学会敞开自己心扉的人，以后才能把整个世界包容在自己的心里。

【反观我国“性教育”】

凡是受到压抑的东西，它总想方设法为自己寻找一条出路，哪怕是一条曲折道路。说到底，假正经地不准淡性的启蒙和不许同异性无拘束相处的那一代人，实际上要比我们这一代享有自由恋爱的青年人更好色。这是因为，只有那些不给予的东西，才会使人产生强烈的欲望；越是禁止的东西，越能刺激人拼命想得到它；耳闻目睹得越少，梦幻中想得越多；人的肉体接触的空气、光线和日光越少，性欲集聚得越多。

把卖淫的行当从世界上清除出去，不是靠警察，也不是靠法律，而是由于需要目益减少。这种由假道德造成的悲剧产物，尽管还有一些残余，毕竟在自行消亡。

不管怎样，我还是到他那里去了一趟，那已是几个月以后的事 了。当时他病魔缠身，终于突然倒下，所以我到那里去，只能是陪伴他到墓地去。

要了解民族和国家之间的真正联系，只能从活着的人的思想脉络中获得；从外部观察到的一切都是一种真实的草率的概念。

【在这样一个连夜晚都被照亮的都市，有谁不适合生活在一坐孤岛上】

他们住在灯红酒绿、喧嚣不休的市中心，但每个人都生活在自己创造的寂静之中，就像在一座孤岛上，埋头写作。